Chương 8: Lần Đi Ngang Qua Thứ Tám Chưa Hoàn Thành

Cánh cửa sổ đóng chặt và tấm rèm kéo lại đó, đã định hình trong đầu Tống Tinh Uyển suốt mấy ngày. Giống như một dấu lặng vô thanh nhưng rõ ràng, chặt đứt mọi sự thăm dò cẩn thận và ảo tưởng tự an ủi của cô.

Cô không cần phải đoán xem anh có nhìn thấy hay không nữa. Anh đã nhìn thấy, và dùng cách trực tiếp nhất bày tỏ sự từ chối.

Tống Tinh Uyển đang sắp xếp lại vở ghi chép môn toán của tiết trước, nghe vậy ngòi bút khựng lại, ngẩng đầu lên, nặn ra một nụ cười không tính là rạng rỡ nhưng rất chân thực với cô bạn thân: “Không đi nữa. Hết xăng rồi, đóng cửa nghỉ bán.”

Lâm Hiểu Hiểu cẩn thận nhìn cô, phát hiện mắt cô mặc dù vẫn hơi thiếu thần thái, nhưng cảm giác lơ lửng hồn xiêu phách lạc trước kia quả thực đã bớt đi, thay vào đó là một sự tỉnh táo như cam chịu số phận, thậm chí có chút tàn nhẫn đập nồi dìm thuyền.

“Thật sự buông bỏ rồi?” Lâm Hiểu Hiểu không chắc chắn lắm.

“Không biết có tính là buông bỏ hay không.” Tống Tinh Uyển gập cuốn sổ tay lại, nhìn ra sân trường ồn ào ngoài cửa sổ, giọng rất nhẹ, “Chỉ là cảm thấy, không còn ý nghĩa nữa. Người ta đã đóng cửa sổ lại rồi, tớ còn lượn lờ bên dưới, chẳng phải là tự chuốc lấy nhục sao? Hơn nữa...” Cô quay đầu lại, nhìn Lâm Hiểu Hiểu, “Hiểu Hiểu, cậu nói đúng, thi đại học là con đường của tớ. Đi không tốt con đường này, e là tớ ngay cả tư cách đứng dưới cửa sổ của chú ấy để “đi ngang qua” cũng không có.”

Trong lòng Lâm Hiểu Hiểu xót xa, lại có chút an lòng, dùng sức ôm lấy vai cô: “Cậu có thể nghĩ như vậy là đúng rồi! Uyển Uyển của chúng ta là ai chứ, sao có thể treo cổ trên một cái cây? Mặc dù cái cây này quả thực rất cao rất đẹp trai lại còn rất biết cứu hỏa... nhưng chúng ta cứ tu luyện bản thân thành phượng hoàng trước đã, đến lúc đó cây nào mà chẳng đậu được?”

Tống Tinh Uyển bị chọc cười, nhẹ nhàng đẩy cô nàng một cái: “Ví von lộn xộn gì thế.”

“Lời thô nhưng lý không thô!” Lâm Hiểu Hiểu lấy ra một hộp sữa cắm sẵn ống hút đưa cho cô, “Nào, bổ sung năng lượng! Hóa thất tình thành thèm ăn... à không, hóa thành động lực học tập! Mục tiêu của chúng ta rất rõ ràng: trước tiên phải hạ gục kỳ thi đại học, những thứ khác, đợi đến ngày chúng ta bảng vàng đề tên, rồi tính tiếp! Biết đâu đến lúc đó, góc nhìn khác đi, cách nhìn nhận cũng khác đi thì sao?”

“Ai thất tình chứ...” Tống Tinh Uyển nhỏ giọng lẩm bẩm, nhận lấy hộp sữa, xúc cảm ấm áp truyền đến từ lòng bàn tay. Cô hút một ngụm, ngòn ngọt. Đúng vậy, chưa từng bắt đầu, lấy đâu ra thất tình? Cùng lắm chỉ tính là một trận binh hoang mã loạn dài đằng đẵng của một người, bây giờ, nên thu quân rồi.

Cô uống hết phần sữa còn lại, ném chính xác vỏ hộp rỗng vào thùng rác phía sau lớp học, sau đó mở cuốn “Năm ba” dày cộp ra, rút một cây bút đỏ, bắt đầu chuyên tâm sửa lại câu sai. Tiếng ngòi bút lướt trên mặt giấy sột soạt, lấn át đi chút âm vang không cam lòng cuối cùng nơi đáy lòng.

Trung đội 1 Đặc nhiệm, cánh cửa sổ trên tầng ba đó, rèm cửa vẫn kéo lại theo thói quen.

Châu Diễm ngồi sau bàn làm việc, trước mặt mở ra bảng phân công trực ban và kế hoạch huấn luyện của tuần sau, trong tay cầm bút, nhưng đã lâu không hạ bút viết một chữ nào. Ngoài cửa sổ là tiếng động huấn luyện có quy luật và tràn đầy sức mạnh truyền đến từ sân huấn luyện, nhưng anh dường như hơi mất tập trung.

Đã bốn ngày rồi.

Bóng dáng màu xanh nhạt đó, không xuất hiện nữa.

Anh nhớ rất rõ, lần đóng cửa sổ trước là thứ sáu tuần trước. Hôm nay là thứ ba. Dựa theo “quy luật” gần như ngày nào cũng xuất hiện trước đây của cô, ít nhất nên có ba lần “đi ngang qua”. Nhưng con đường nhỏ yên tĩnh bên ngoài bức tường, ngoại trừ những người dân sống quanh đó thỉnh thoảng đi ngang qua và đám học sinh tiểu học nhảy nhót tan trường, không còn bóng dáng đặc biệt cõng chiếc cặp sách nặng trịch, bước chân lúc nhanh lúc chậm đó nữa.

Hai ngày đầu anh không hề để ý, thậm chí còn cảm thấy thở phào nhẹ nhõm. Xem ra tín hiệu “đóng cửa sổ” của anh truyền đạt rất rõ ràng, cô cũng đã nhận được và đưa ra lựa chọn lý trí. Đây chính là kết quả mà anh mong muốn. Một học sinh sắp thi đại học, vốn dĩ nên dồn toàn bộ sức lực vào việc học, chứ không phải lãng phí thời gian ở chỗ anh.

Thế nhưng khi sự “biến mất” này kéo dài đến ngày thứ ba, ngày thứ tư, một cảm giác khó chịu vi diệu nào đó đến mức chính anh cũng cố tình phớt lờ, bắt đầu lặng lẽ nảy sinh. Cảm giác đó rất kỳ lạ, không phải là mất mát càng không phải là mong đợi, mà là một loại... cảm giác mất cân bằng nhẹ khi sự việc đi chệch khỏi quỹ đạo đã định. Dường như vài phút vào buổi chiều tà mỗi ngày, thế giới ngoài cửa sổ thiếu đi một yếu tố bối cảnh nhỏ bé vốn dĩ tồn tại cố định, thế là toàn bộ bức tranh có vẻ hơi quá trống trải và yên tĩnh.

Anh cố gắng dùng công việc lấp đầy khoảng trống khó hiểu này. Kiểm tra trang bị, tăng cường cường độ huấn luyện, xử lý văn bản chất đống, thậm chí chủ động đi giám sát vài lần mua sắm hậu cần. Ánh mắt Trần Chính dạo này nhìn anh luôn mang theo sự dò xét muốn nói lại thôi, bị anh dùng sắc mặt lạnh lùng hơn và nhiều nhiệm vụ huấn luyện hơn chặn lại.

Chiều nay, sau khi xử lý xong một bản báo cáo sự cố, anh đứng dậy đi đến bên cửa sổ, rót nước. Ánh mắt theo bản năng phóng ra ngoài cửa sổ. Ánh tà dương vừa đẹp, mạ một lớp viền vàng mềm mại lên tháp huấn luyện và cửa gara màu đỏ. Bên ngoài bức tường, gốc tử đằng đó nở hoa càng thêm xum xuê, như một đám mây màu tím nhạt. Con đường nhỏ trống trải, chỉ có tiếng gió thổi qua lá cây xào xạc.

Anh cầm cốc nước, đứng đó nhìn vài phút, cho đến khi nước trong cốc dần nguội đi.

“Đội trưởng Châu,” Trần Chính gõ cửa bước vào, trong tay cầm một tờ đơn xin cấp khí tài cần ký tên, tiện thể cũng đi dạo đến bên cửa sổ, nhìn theo ánh mắt của Châu Diễm ra ngoài một cái, làm ra vẻ tùy ý nói, “Ô, thời tiết hôm nay thật không tồi, bên ngoài khá thanh tịnh nhỉ.”

Châu Diễm thu hồi ánh mắt, xoay người đi về phía bàn làm việc, nhận lấy tờ đơn xin cấp nhanh chóng xem lướt qua: “Ừm.”

“Thanh tịnh tốt, thanh tịnh tốt, thích hợp để chuyên tâm làm việc.” Trần Chính cười hì hì, ánh mắt đảo một vòng trên khuôn mặt không có biểu cảm gì của Châu Diễm, thăm dò hỏi, “Cái đó... Đội trưởng Châu, anh có cảm thấy, dạo này bên ngoài bức tường của chúng ta, hình như thiếu đi chút phong cảnh gì đó không?”

Tay ký tên của Châu Diễm khựng lại, ngòi bút nhòe ra một chấm nhỏ trên giấy. Anh ngước mắt nhìn Trần Chính, ánh mắt bình tĩnh không gợn sóng: “Phong cảnh gì?”

“Thì... trước đây thỉnh thoảng có thể nhìn thấy, cái đó, ừm, phong cảnh “đi ngang qua” tràn đầy khao khát tri thức ấy?” Trần Chính sờ sờ mũi.

“Không chú ý.” Châu Diễm cúi đầu, tiếp tục ký tên, giọng bình thản, “Bên ngoài bức tường trạm PCCC thì có thể có phong cảnh gì. Sự chú ý của cậu nên đặt vào việc huấn luyện và bảo dưỡng trang bị.”

“Đúng đúng đúng, anh nói đúng.” Trần Chính nhận lấy tờ đơn đã ký tên, nhưng không vội đi, tựa vào mép bàn, thở dài một hơi, “Tôi chỉ cảm thấy, cô bé người ta có thể cũng chỉ là nhất thời tò mò, hoặc là... thật sự chỉ là tiện đường? Có phải chúng ta phản ứng hơi quá rồi không? Anh xem, giờ thì hay rồi, dọa người ta sợ đến mức không bao giờ đến nữa. Nhỡ đâu người ta thật sự là một hạt giống tốt có hứng thú với kiến thức PCCC thì sao?”

Châu Diễm đặt bút xuống, cơ thể ngả ra sau tựa vào lưng ghế, hai tay đan vào nhau đặt trên bàn, nhìn Trần Chính: “Trần Chính.”

“Có!” Trần Chính lập tức đứng thẳng.

“Thứ nhất, nhiệm vụ hàng đầu của cô bé là thi đại học, bất kỳ chuyện gì có thể làm phân tán tinh lực, đều không nên cân nhắc ở giai đoạn hiện tại. Thứ hai, trạm PCCC không phải là nhóm sở thích, nơi này bất cứ lúc nào cũng phải đối mặt với nguy hiểm, không phải là nơi để thỏa mãn sự tò mò. Thứ ba,” Anh dừng lại một chút, giọng điệu trầm hơn, “Tôi từng cứu cô bé, chỉ vậy thôi. Sự quan tâm quá mức, đối với cả hai bên đều không thích hợp. Hiểu chưa?”

Trần Chính nhìn biểu cảm nghiêm túc của đội trưởng, biết anh là nghiêm túc, cũng thu lại vẻ mặt đùa cợt, gật đầu: “Hiểu rồi Đội trưởng Châu. Anh là muốn tốt cho cô bé, cũng là muốn tốt cho đội.” Anh ta ngẫm nghĩ, vẫn bổ sung thêm một câu, “Nhưng mà... tôi nhìn cô bé đó, ánh mắt rất trong sạch, chỉ là sùng bái và cảm kích cũng không làm ra chuyện gì quá đáng. Đương nhiên, anh suy nghĩ chu toàn.”

Châu Diễm không nói thêm gì nữa, chỉ phẩy phẩy tay, ra hiệu anh ta có thể ra ngoài rồi.

Sau khi Trần Chính rời đi, văn phòng khôi phục lại sự yên tĩnh. Châu Diễm cầm bút lên lần nữa, nhưng phát hiện mình rất khó tập trung tinh thần. Lời của Trần Chính vang vọng bên tai anh: “Không bao giờ đến nữa”, “Ánh mắt rất trong sạch”, “Chỉ là sùng bái và cảm kích”.

Anh đương nhiên biết ánh mắt cô trong sạch, biết cô có thể chỉ đơn thuần là ngưỡng mộ và biết ơn. Nhưng cũng chính vì vậy, anh mới càng cần phải vạch rõ ranh giới. Anh vẫn còn nhớ khuôn mặt đau buồn tột độ của người nhà đồng đội sau khi hy sinh; nhớ rõ mỗi lần mình ra vào biển lửa, trách nhiệm nặng nề trên vai và những rủi ro không thể hoàn toàn né tránh. Cuộc đời anh định sẵn là có khoảng cách với sự an ổn bình thường, cớ sao lại để một cô gái tuổi đời còn nhỏ, tương lai có vô hạn khả năng, quá sớm vướng phải bóng đen của sự không chắc chắn này?

Sự “biến mất” của cô, chứng minh cách làm của anh là đúng. Cô đã trở lại quỹ đạo mà cô vốn dĩ nên đi.

Chỉ là... chút cảm giác mất cân bằng vi diệu trong lòng, rốt cuộc là vì sự việc phát triển như anh mong muốn, hay là vì điều gì khác, anh tạm thời không muốn tìm hiểu sâu.

Anh lại đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, lần này, anh vươn tay, “Xoạt” một tiếng kéo tung hoàn toàn tấm rèm cửa đã bị kéo lại mấy ngày nay để cản trở tầm nhìn, cũng khiến anh cảm thấy hơi bức bối.

Ánh nắng chiều tà không chút che chắn ùa vào, chiếu sáng mọi ngóc ngách của văn phòng, cũng phản chiếu rõ ràng con đường nhỏ không một bóng người và gốc tử đằng xum xuê ngoài cửa sổ.

Thế giới ngoài cửa sổ vẫn như cũ, chỉ là thiếu đi người quan sát đặc biệt đó.

Cũng thiếu đi đối tượng bị quan sát đó.

Châu Diễm đứng đó, đón lấy ánh sáng, nheo nheo mắt. Sau đó, anh xoay người, cầm lấy chiếc mũ huấn luyện bên bàn, sải bước đi ra khỏi văn phòng. Trong hành lang truyền đến giọng nói rõ ràng mạnh mẽ của anh, là nói với các đội viên trên sân huấn luyện dưới lầu:

“Huấn luyện vượt chướng ngại vật, bấm giờ vòng cuối cùng! Không đạt mức xuất sắc, tối nay tập thêm!”

Giọng nói của anh rất nhanh chìm nghỉm trong tiếng động huấn luyện lại sôi sục lên.

Trong và ngoài bức tường, hai đường thẳng tạm thời song song, tự vươn dài về phía công việc thường ngày bận rộn mà sung túc. Một người ra sức bơi lội trong biển đề thi, một người lặp đi lặp lại việc rèn luyện trên sân huấn luyện. Dường như không còn giao điểm nào nữa.

Chỉ là, trong khoảnh khắc xoa bóp chiếc cổ nhức mỏi giữa lúc làm bài, hay là trong giây phút hút thuốc một mình sau khi huấn luyện, cánh cửa sổ từng đóng lại rồi mở ra đó, và con đường nhỏ trống trải không còn ai “đi ngang qua” nữa, sẽ lặng lẽ hiện lên ở rìa ý thức, để lại một chút dấu vết cực kỳ nhạt, không thể nói thành lời.