Chương 28: Sự Thật Bị Bỏ Lỡ

Chiều hôm đó, Lâm Tri Vi một mình đi đến con phố cũ ở phía nam Cựu Thành.

Tài liệu đền bù giải tỏa đã ký gần xong, mẹ và cậu vẫn đang ở trong nhà đối chiếu những chi tiết còn lại, cô nói muốn ra ngoài đi dạo một chút, không ai ngăn cản.

Thực ra cô cũng không biết tại sao mình lại đi đến đây.

Có lẽ vì khu vực này, là nơi cô và Chu Ký Minh năm xưa thực sự đã ở bên nhau nhiều nhất. Tiệm sách cũ, cửa hàng tiện lợi, quán mì ở ngã tư, và cả quán trà sữa luôn phải xếp hàng ở góc đường. Rất nhiều thứ đã thay đổi từ lâu, nhưng đường nét của con phố vẫn còn đó, ngay cả hương vị của gió thổi qua cũng vẫn là mùi vị cũ.

Cô men theo con đường chậm rãi bước đi, cuối cùng dừng lại trước cửa tiệm sách cũ nay đã đổi biển hiệu.

Rất nhiều năm trước, cô chính là ở đây trú qua một cơn mưa, cũng là ở đây lần đầu tiên thực sự nhận ra mình thích Chu Ký Minh.

Lúc đó anh đứng ở cửa chắn gió cho cô, áo khoác đồng phục khoác lên vai cô, trầm giọng hỏi cô: “Lâm Tri Vi, có phải em lại quên mang ô rồi không.”

Cô rõ ràng lạnh đến phát run, còn cứng miệng nói không sao.

Sau đó cơn mưa ấy kéo dài rất lâu, anh cùng cô đứng trong tiệm sách đến tận khi trời tối, cuối cùng đưa cô về nhà, còn bản thân anh thì dầm mưa hơn nửa đoạn đường.

Những chuyện nhỏ nhặt thời niên thiếu ấy, bây giờ nghĩ lại đều nhẹ bẫng như gió.

Nhưng trớ trêu thay, chính những thứ này, lại dễ dàng khiến người ta đỏ hoe khóe mắt nhất.

Điện thoại trong lòng bàn tay rung lên một cái.

Cô cúi đầu nhìn, là tin nhắn Chu Ký Minh gửi tới.

“Bây giờ em đang ở đâu?”

Cô nhìn trạm xe buýt cũ bên kia đường, chậm rãi nhắn lại.

“Nam Nhai.”

Bên kia rất nhanh đã trả lời.

“Tiệm sách vẫn còn chứ?”

Cô sững lại một chút, ngẩng đầu nhìn mặt tiền cửa hàng đã đổi biển hiệu kia, trả lời.

“Tiệm vẫn còn.”

“Đổi tên rồi.”

Đối phương im lặng vài giây.

Sau đó lại gửi đến một câu.

“Có phải em đang đi xem tiệm đó không?”

Lâm Tri Vi nhìn chằm chằm màn hình, ngực khẽ nóng lên.

Cô không hỏi “Sao anh biết”, chỉ trả lời một chữ.

“Vâng.”

Lần này, đối phương trả lời rất chậm.

Đợi gần một phút, cô mới nhận được tin nhắn tiếp theo.

“Lúc đó anh vốn dĩ định đợi em ở đó.”

Câu nói này lập tức ghim chặt cô tại chỗ.

Gió từ đầu phố thổi tới, mang theo chút hơi ẩm đặc trưng của Cựu Thành. Cô đứng lặng tại chỗ, ngón tay từ từ siết chặt.

Cái gì gọi là vốn dĩ định đợi cô ở đó.

Cô cúi đầu gửi đi một câu.

“Ý anh là sao?”

Lần này, Chu Ký Minh không gõ chữ nữa, mà trực tiếp gọi điện thoại tới.

Khoảnh khắc tiếng chuông vang lên, tim Lâm Tri Vi đập thịch một tiếng.

Cô nhìn chằm chằm màn hình hai giây, cuối cùng vẫn bắt máy.

“Alo.”

Đầu dây bên kia im lặng một giây, sau đó truyền đến giọng nói trầm thấp của người đàn ông.

“Em vẫn đang ở trước cửa tiệm đó à?”

“Vâng.”

“Đừng đứng ở chỗ đón gió. Đi sang bên cạnh một chút.”

Cô theo bản năng nhích vào phía trong cửa tiệm hai bước, tựa vào cửa kính đứng lại, rồi mới khẽ hỏi.

“Câu nói vừa rồi của anh, có ý gì.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

Sau đó, cô nghe thấy Chu Ký Minh trầm giọng lên tiếng.

“Năm đó sau khi em dọn đi, anh đã đến trường em, đến nơi em từng ở, sau đó lại lần theo manh mối từ bạn bè em, biết được có thể em đã về Cựu Thành. Lúc anh đến đây, nơi đầu tiên anh đến chính là tiệm đó.”

Ngực Lâm Tri Vi từng chút một thắt lại.

“Sao anh lại nghĩ đến việc tới đó.”

“Vì trước đây em từng nói, nếu có ngày nào đó thực sự không muốn về nhà, em sẽ đến đó trốn một lát.” Giọng anh rất trầm: “Nên hôm đó anh đã đợi ở đó nửa ngày.”

Cô nắm chặt điện thoại, nhịp thở cũng nhẹ đi.

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó anh đợi đến lúc tiệm đóng cửa, em cũng không đến.” Anh khựng lại: “Anh liền đến nhà em.”

Gió thổi qua, cửa kính khẽ rung lên.

Lâm Tri Vi tựa vào cửa, trước mắt lại từ từ hiện lên một khung cảnh khác.

Buổi chiều tà của rất nhiều năm về trước, cô một mình ngồi bên mép giường lên cơn sốt, cả người mê man, đến điện thoại cũng hết pin. Mẹ ra ra vào vào bận rộn chăm sóc cô, cô chỉ nhớ lúc mình nửa tỉnh nửa mê, loáng thoáng nghe thấy ngoài hành lang có tiếng bước chân.

Lúc đó cô tưởng mình nghe nhầm.

Hóa ra không phải.

Không phải nghe nhầm.

Là anh thực sự đã đến.

“Hôm đó.” Giọng cô hơi nghẹn lại: “Anh đã ở dưới lầu bao lâu.”

“Rất lâu.” Anh nói: “Cụ thể bao lâu, anh không nhớ rõ nữa.”

“Vậy sau đó tại sao anh không lên nhà nữa.”

“Mẹ em đã ra gặp anh.” Giọng điệu của anh rất bình tĩnh: “Bác ấy nói em đang sốt, cũng nói bây giờ em không thích hợp để gặp anh.”

Không khí chìm vào tĩnh lặng.

Mà là giữa họ có quá nhiều hiểu lầm, quá nhiều sự sai lệch, và cũng có quá nhiều hiện thực mà lúc đó không ai có khả năng xử lý ổn thỏa.

Cô cúi đầu nhìn mũi giày của mình, qua rất lâu mới khẽ hỏi.

“Vậy sau đó tại sao anh không trực tiếp nói cho em biết.”

Đầu dây bên kia im lặng mất mấy giây.

Sau đó, cô nghe thấy anh nói.

“Bởi vì lúc đó những cách anh có thể tìm được em, gần như đều đứt đoạn rồi. Sau này khi anh liên lạc lại được với người bên cạnh em, thì lại nghe nói em đã quyết định không quay đầu lại nữa.”

Ngón tay cô hơi cứng đờ.

“Ai nói.”

“Một người bạn của em.” Chu Ký Minh khựng lại: “Sau này anh mới biết, cô ấy tưởng rằng làm vậy là đang quyết định thay em.”

Lâm Tri Vi nhắm mắt lại, ngực nghẹn đắng.

Cô đại khái đã đoán được là ai rồi.

Lúc đó trạng thái của cô rất tệ, rất nhiều chuyện đều là bạn bè đứng ra cản giúp. Nhưng cô chưa từng nghĩ tới, sẽ có một ngày biết được, ngay cả chuyện quan trọng nhất thế này, cũng có người quyết định thay cô.

“Cho nên.” Cô chậm rãi cất lời: “Lúc đó thực ra anh vẫn luôn cho rằng, là em không muốn gặp anh.”

“Ừ.” Anh trầm giọng nói: “Lúc đó anh thực sự tưởng rằng, em đã quyết định gạt bỏ anh hoàn toàn khỏi cuộc sống của em rồi.”

Tiếng gió nương theo ống nghe khẽ truyền tới.

Cô bỗng không biết phải nói gì.

Bởi vì cô cuối cùng cũng hiểu ra, trong sự chia xa năm đó của họ, điều tàn nhẫn nhất không phải là ai không còn yêu nữa.

Mà là cả hai người đều đang cố gắng bước về phía trước một bước, nhưng lại hết lần này đến lần khác bị những thông tin sai lệch và hiểu lầm đẩy lùi lại.

Im lặng rất lâu sau, cô mới cất giọng trầm thấp.

“Chu Ký Minh.”

“Ừ.”

“Nếu lúc đó em nhận được điện thoại của anh, anh sẽ nói gì.”

Đầu dây bên kia yên lặng vài giây.

Sau đó, anh cười rất khẽ.

“Anh sẽ hỏi em đang ở đâu.”

“Chỉ vậy thôi sao?”

“Tìm được em trước đã, rồi mới nói chuyện khác.”

Câu nói này đơn giản đến mức gần như không có bất kỳ sự tô vẽ nào.

Nhưng chính vì quá đơn giản, lại càng khiến người ta khó chịu hơn bất kỳ chữ “nếu như” hay giả thiết nào.

Hốc mắt Lâm Tri Vi hơi nóng lên, cô ngẩng đầu nhìn bầu trời xám xịt nơi đầu phố, giọng rất nhẹ.

“Vậy nếu lúc đó em thực sự đi theo anh thì sao.”

Lần này, đầu dây bên kia gần như không hề ngập ngừng.

“Vậy thì anh sẽ không để em phải một mình gánh vác những chuyện sau đó.”

Cô nhắm mắt lại.

Chút hơi nóng vẫn luôn kìm nén nơi đáy mắt, cuối cùng cũng từng chút một dâng lên.

Thực ra cô không phải là một người dễ dàng hối hận.

Nhưng khoảnh khắc này, lần đầu tiên cô nhận thức rõ ràng đến vậy, rằng năm đó thứ họ bỏ lỡ, có lẽ thực sự không phải là nhất đoạn tình cảm bình thường.

Mà là một tương lai vốn dĩ có khả năng tiến được rất xa.

Đầu dây bên kia bỗng trầm giọng gọi cô một tiếng.

“Lâm Tri Vi.”

“Vâng.”

“Đừng đứng lâu quá.” Anh nói: “Hôm nay Cựu Thành có gió, trước đây em cứ hóng gió là dễ bị đau đầu.”

Cô nắm chặt điện thoại, qua vài giây, mới khẽ “vâng” một tiếng.

Khoảnh khắc này, cô bỗng có chút muốn gặp anh.

Không phải với tư cách là cấp trên hiện tại.

Cũng không phải với tư cách là người theo đuổi đang ép sát từng bước kia.

Chỉ là với tư cách của rất nhiều năm về trước, người đã thực sự đi tìm cô, và cũng thực sự đứng đợi cô ở chốn cũ.

Nhưng cuối cùng cô không nói gì cả, chỉ nhẹ nhàng cúp máy.

Bởi vì cô biết, có những sự thật một khi đã hoàn toàn nói rõ, những thứ phải đối mặt sau đó sẽ chỉ càng nhiều hơn.

Mà cô bây giờ, vẫn cần thêm một chút thời gian, để từng chút một tiêu hóa hết sự bỏ lỡ đã đến muộn rất nhiều năm này.