Chương 2: Trọng Sinh

Lý Hướng Đông mặc quần áo xong, từ gian phòng phía tây bước ra thì vừa hay nhìn thấy chị dâu cả và chị dâu hai. Hai người đang kéo mẹ Lý không tình nguyện đi vào gian nhà chính.

Anh nhanh chân đi đến trước gian nhà đối diện cổng. Nơi này gần đường ống nước máy chính và đường ống thoát nước trong ngõ nhất. Khi đường ống được lắp đặt trước đây, để tiết kiệm tiền, bể nước được xây ở đây.

Anh vặn vòi nước, đơn giản rửa mặt rửa tay rồi cầm chiếc khăn cũ treo bên cạnh lau qua.

Đưa mắt nhìn tứ hợp viện của nhà mình, nó vẫn mang dáng vẻ như trong ký ức.

Tứ hợp viện một sân này rộng hơn 300 mét vuông, cổng lớn nằm ở góc đông nam của sân. Bước qua cổng, đối diện là bức tường đầu hồi của gian nhà phía đông. Bên dưới bức tường có một bức bình phong, trên đó chạm nổi một chữ Phúc.

Rẽ trái đi vài bước là vào sân chính. Mặt đất đều lát gạch đá xanh. Hai bên sân mỗi bên có một cây, một cây táo tàu, một cây lựu.

Ở góc đông bắc có một giếng nước đắng, bên trên đậy một tấm đá xanh. Nhà có nhiều trẻ con, sợ chúng sơ ý rơi xuống giếng.

“Ông già đúng là lợi hại thật!”

Lý Hướng Đông lẩm bẩm một câu.

Nhà họ Lý không phải người Bắc Kinh chính gốc. Việc gia đình họ có thể an cư lập hộ ở Bắc Kinh, có hộ khẩu thành thị, tất cả đều nhờ ông nội anh, ông Lý.

Cuối năm 1948, khi Bắc Kinh vẫn chưa được giải phóng hòa bình, ông Lý dẫn theo bà Lý và người con trai vừa đến tuổi trưởng thành là bố Lý, đi theo bộ đội đến Bắc Kinh.

Ông Lý không giống những người chạy khỏi thành phố ra ngoài. Ông trực tiếp lấy tiền bán ruộng đất và nhà cửa ở quê, nhân lúc thời buổi loạn lạc, mua lại với giá rẻ gian nhà chính hiện tại của gia đình, cùng hai gian phòng bên tai phía đông và phía tây nối liền với nhà chính.

Sau khi Bắc Kinh được giải phóng hòa bình, những người hàng xóm khác lần lượt chuyển vào. Có người mua nhà tư nhân, cũng có người được văn phòng khu phố hoặc đơn vị công tác phân nhà.

Do nhà ở Bắc Kinh ngày càng thiếu thốn, hai gian nhà phía đông và phía tây đều được ngăn thành hai phòng, có bốn hộ gia đình sinh sống. Hai hộ khác được bố trí ở gian nhà đối diện cổng. Tính thêm nhà họ Lý, tứ hợp viện một sân này từng có tới bảy hộ cùng sinh sống.

Ông Lý mất hơn hai mươi năm, thông qua việc mua bán ngầm, cộng thêm việc bố Lý và hai anh trai của Lý Hướng Đông được đơn vị phân nhà, rồi kéo những người hàng xóm trong sân muốn đổi nhà cùng tham gia “hội đổi nhà”, qua lại sang tay không biết bao nhiêu lần.

Cho đến bây giờ, tứ hợp viện này chỉ còn lại nhà họ Lý.

Nhà chính và hai gian phòng bên tai phía đông, phía tây được ngăn lại một lần nữa, chia thành ba gian. Ở giữa là phòng khách, cả nhà đều ăn cơm tại đây.

Ông Lý và bà Lý ở gian phía đông, bố mẹ Lý ở gian phía tây.

Hai người anh của Lý Hướng Đông, mỗi người một gian nhà phía đông.

Anh ở gian nhà phía tây. Gian còn lại ở phía tây dành cho hai cô cháu gái nhỏ, con của anh cả và anh hai.

Gian nhà đối diện cổng thiếu ánh sáng. Ông Lý đã cho tháo dỡ những căn phòng than và nhà kho dựng trái phép của hàng xóm trước đây. Hiện tại, than tổ ong và đồ đạc linh tinh của gia đình đều được cất trong gian nhà này.

Kiếp trước, sau bài phát biểu trong chuyến thị sát phương Nam, làn gió cải cách thổi khắp đất nước, cộng thêm làn sóng ra nước ngoài, giá tứ hợp viện bắt đầu tăng vọt.

Nhà họ Lý cũng phải đối mặt với một vấn đề: cây lớn thì phải chia cành.

Lý Hướng Đông cầm số tiền được chia sau khi bán tứ hợp viện, chỉ mua một căn hộ thương mại rộng hơn 100 mét vuông.

Lý Hướng Đông đang cảm khái thì chẳng biết từ lúc nào mẹ anh đã lại đứng bên cạnh.

Giọng mẹ Lý càng lúc càng cao, nói được vài câu thì cơn nóng giận cũng bốc lên.

“Bốp bốp!”

Bà dùng sức vỗ hai cái vào lưng Lý Hướng Đông.

“Xuýt... Mẹ, mẹ đánh mạnh quá rồi đấy! Con là con ruột của mẹ mà!”

Lý Hướng Đông đau đến mức nhảy dựng tại chỗ.

“Bà đây đánh chính là con ruột đấy!”

Thấy bàn tay của mẹ lại giơ lên, Lý Hướng Đông lập tức co giò chạy ra ngoài.

“Mọi người cứ ăn trước đi, con đi vệ sinh một lát.”

---