Chương 2

Người ta đều nói nhà họ Nguyễn có phúc nhất, hai con trai, ba con gái mà chỉ có một người con gái phải xuống nông thôn.

Thế nhưng, đối với cô con gái lớn ấy mà nói, năm 1966, tuy đã hai mươi tuổi nhưng rõ ràng cô có công việc. Vậy mà công việc ấy lại bị người con thứ hai không muốn xuống nông thôn cướp mất. Bố mẹ Nguyễn đương nhiên cũng mong con trai được ở bên cạnh mình.

Nếu kết hôn, cô cũng có thể ở lại thành phố. Nào ngờ chẳng hiểu vì sao, đối tượng xem mắt của cô lại bị cô em thứ ba khi ấy mới mười bảy tuổi nẫng mất. Hai người trẻ tuổi còn gây ra chuyện chưa cưới đã có thai, suýt nữa bị coi là loại đàn bà lăng loàn.

Nhiều hàng xóm láng giềng cũng nói, trong cái rủi có cái may. Cũng nhờ Nguyễn Tô Diệp sớm xuống nông thôn, được ghi danh là thanh niên trí thức vẻ vang tại văn phòng quản lý thanh niên trí thức, mà các em trai em gái của cô mới giữ được cơ hội ở lại thành phố.

Mấy năm gần đây, chính sách đưa thanh niên xuống nông thôn đã nới lỏng hơn đôi chút. Năm nay, người ta còn nói rằng không cần xuống nông thôn nữa. Nguyễn Mai Hoa đã đủ mười tám tuổi, xem ra đúng là gặp may.

Đâu giống như cậu em út Nguyễn Kiến Nghiệp, vừa tròn mười sáu tuổi, mẹ Nguyễn đã nhanh chóng nhường công việc của mình cho con trai út. Nhờ vậy, bây giờ cậu mới có thể tìm được một mối hôn sự tốt, đối tượng xem mắt cũng là người có công việc ổn định.

Mẹ Nguyễn hít mạnh một hơi, cố nén dòng cảm xúc đang cuộn trào trong lòng xuống.

“Gói sủi cảo thôi!”

Xuân Ni reo lên, phá tan bầu không khí căng thẳng vừa rồi.

Phán Nhi lại ngẩng khuôn mặt nhỏ nhắn lên, nhìn sắc mặt khó coi của bà nội rồi nhìn cô út đang tức đến phồng má, khẽ hỏi:

“Bà nội, có phải bác cả chính là người trong tấm ảnh, người thắt bím tóc thật dài không ạ?”

Năm ấy, Nguyễn Tô Diệp là một trong những thanh niên trí thức đầu tiên xuống nông thôn, còn được lên báo và hiếm hoi lắm mới có một tấm ảnh chụp. Cô không mang theo ảnh khi rời đi, vì thế nó trở thành một trong số ít những tấm ảnh còn lại của gia đình. Xuân Ni và Phán Nhi đã xem không biết bao nhiêu lần.

Chỉ là thời gian đã trôi qua quá lâu, mép ảnh hơi cong lên, ngả vàng. Lớp keo dường như cũng bị ẩm, loang ra đôi chút, khiến hình ảnh trở nên mờ nhòe, tựa như được nhìn qua một lớp sương mỏng.

Thế nhưng, dù vậy, cô gái trẻ trong ảnh vẫn có thể khiến người ta nhận ra ngay vẻ khác biệt của mình. Cô mặc chiếc áo bông hơi rộng, trước ngực cài một bông hoa đỏ lớn.

Trong tấm ảnh đen trắng, làn da cô trông trắng trẻo khác thường. Ngũ quan vô cùng xinh đẹp, hàng mày đôi mắt rõ nét, sống mũi cao thanh tú, đường nét đôi môi cũng hết sức rõ ràng. Chỉ có điều, cô lại sở hữu một đôi mắt hoa đào không mấy được lòng người, dễ chuốc lấy thị phi, vẻ mặt cũng luôn căng cứng.

Cổ họng mẹ Nguyễn nghẹn lại. Bà xoa đầu Phán Nhi rồi quay người mở nắp nồi. Một làn hơi trắng dày đặc quyện với mùi thịt thơm phức lập tức bốc lên, che khuất đôi mắt đang hoe đỏ của bà.

Đã tròn mười năm rồi. Nguyễn Tô Diệp, con sói mắt trắng ấy, rốt cuộc có oán hận hay giận dỗi gì mà suốt mười năm không hề liên lạc với gia đình lấy một lần?

Haiz!

Tiếng khóc tuyệt vọng vang lên trong ngõ dường như vẫn còn văng vẳng bên tai bà.

Bữa cơm tất niên cuối cùng cũng được dọn lên bàn trong bầu không khí náo nhiệt mà mọi người cố tình tạo ra.

“Bố, mẹ, cả năm nay hai người vất vả rồi. Con trai kính hai người một chén!”

---