Chương 7: Dây Giày Nới Lỏng

Sáng thứ Hai, khi Tô Niệm Noãn đến tòa soạn, Thẩm Nhất Minh đang nhoài người trên bàn làm việc, hào hứng bàn tán với Chu Kiều ngồi đối diện.

"Cậu nghe tin gì chưa? Ban biên tập vừa điều chuyển một người mới về đấy. Nghe nói đích thân Tổng biên tập Lâm phải bỏ công mời từ một tạp chí cấp tỉnh về cơ."

Chu Kiều hạ thấp giọng, vẻ mặt cũng không giấu được tò mò.

"Tôi nghe rồi. Người đó tên Hướng Dực Niên, trước đây chuyên làm phóng sự điều tra chuyên sâu cho một tuần san văn hóa cấp tỉnh, còn từng đoạt giải thưởng báo chí nữa."

"Giỏi đến thế cơ à? Vậy sao lại chịu chuyển về tòa soạn tạp chí nhỏ bé như chúng ta chứ?"

"Nghe nói cũng giống phóng viên Tô, vì có hứng thú với phong tục dân gian."

Thẩm Nhất Minh vừa quay đầu đã phát hiện Tô Niệm Noãn chẳng biết ngồi vào chỗ từ lúc nào, liền lập tức gọi cô.

"Phóng viên Tô, cô nghe thấy rồi chứ? Xem ra sắp có đồng nghiệp cùng chí hướng với cô rồi đấy."

Tô Niệm Noãn mở máy tính xách tay, chỉ khẽ đáp một tiếng rồi tiếp tục công việc của mình.

Đúng chín giờ, Lâm Hủ dẫn theo một người thanh niên bước vào phòng biên tập.

Người mới đến chừng hai mươi hai, hai mươi ba tuổi, đeo kính gọng đen, mặc áo phông xám cùng quần dài tối màu. Hắn không quá cao, nhưng dáng đứng thẳng tắp, phong thái điềm đạm và chỉn chu.

Lâm Hủ đứng giữa phòng, vỗ tay hai tiếng để thu hút sự chú ý của mọi người.

"Tôi giới thiệu một chút, đây là Hướng Dực Niên, trước kia phụ trách mảng phóng sự điều tra chuyên sâu tại tuần san văn hóa cấp tỉnh. Từ hôm nay, cậu ấy sẽ cùng Tiểu Tô thành lập một nhóm, phụ trách loạt bài 'Mười chuyện kỳ quái nơi đô thị Giang Du'."

Hướng Dực Niên khẽ gật đầu, lịch sự chào mọi người.

"Xin chào mọi người."

Thẩm Nhất Minh lập tức nháy mắt, nghiêng người về phía Tô Niệm Noãn, hạ giọng hỏi:

"Này, phóng viên Tô, cô thấy thế nào? Có đẹp trai không?"

Tô Niệm Noãn đưa mắt nhìn Hướng Dực Niên một thoáng rồi bình thản đáp:

"Bình thường."

Thẩm Nhất Minh đảo mắt, hiểu ý nên không trêu chọc thêm nữa.

Chỗ ngồi của Hướng Dực Niên được bố trí ngay cạnh bàn làm việc của Tô Niệm Noãn, giữa hai người chỉ cách một tấm vách ngăn màu xanh lam.

Sau khi ngồi xuống, hắn lần lượt lấy máy ảnh, sổ ghi chép và máy ghi âm đặt lên bàn. Từng món đồ đều được sắp xếp gọn gàng, ngay ngắn, ngay cả sợi cáp dữ liệu cũng được cuộn thành những vòng tròn đều đặn đến mức gần như không có sai lệch.

Một lát sau, hắn quay sang phía cô.

"Phóng viên Tô Niệm Noãn?"

"Vâng, cứ gọi tôi là phóng viên Tô được rồi."

"Được, phóng viên Tô."

Hướng Dực Niên khẽ đẩy gọng kính, tiếp tục hỏi bằng giọng điềm đạm:

"Tổng biên tập Lâm nói chiều nay chúng ta sẽ đến ngõ Hà Đăng chụp ảnh thực địa. Cô có yêu cầu gì cần tôi chuẩn bị trước không?"

Tô Niệm Noãn suy nghĩ giây lát rồi đáp:

"Nhớ mang theo đèn pin. Những căn nhà cổ ở đó không có điện."

"Được."

Cách nói chuyện của Hướng Dực Niên rất ngắn gọn, rõ ràng, hỏi gì đáp nấy, không vòng vo hay dài dòng. Ánh mắt hắn cũng toát lên vẻ trầm tĩnh, khiến người đối diện có cảm giác hắn luôn suy xét kỹ càng trước khi lên tiếng.

Hai giờ chiều, Tô Niệm Noãn và Hướng Dực Niên cùng đón xe buýt đến khu phố cổ của thành phố Giang Du.

Ngõ Hà Đăng nằm sâu trong khu phố cũ, là một con ngõ hẹp đến mức chỉ vừa đủ cho hai người sóng vai bước qua. Dọc hai bên đường là những căn nhà xây từ cuối thời Thanh đến đầu thời Dân quốc, phần lớn đã bị bỏ hoang nhiều năm.

Những cánh cửa gỗ mục nát vì mưa nắng, khung cửa sổ bị gạch đá xây bịt quá nửa, khiến cả con ngõ dù đang giữa ban ngày vẫn mang vẻ âm u, vắng lặng.

Hướng Dực Niên cầm máy ảnh đi phía sau, thỉnh thoảng dừng lại ghi hình những căn nhà cổ cùng cảnh vật xung quanh.

"Đề tài về con ngõ này cụ thể sẽ khai thác theo hướng nào vậy cô?"

Tô Niệm Noãn mở cuốn sổ tư liệu, vừa xem lại những ghi chép trước đó vừa giải thích:

"Chủ yếu là lời đồn về hiện tượng ma dẫn lối. Những người sống gần đây kể rằng, ban đêm nếu đi vào con ngõ này rất dễ bị lạc. Rõ ràng con đường thẳng tắp, nhưng dù đi bao lâu cũng sẽ quay trở lại điểm xuất phát. Có người cho rằng nguyên nhân liên quan đến từ trường địa phương, cũng có người tin rằng những căn nhà cổ trong ngõ bị vong linh quấy nhiễu."

"Vậy cô nghiêng về nguyên nhân nào?"

"Hiện giờ chưa thể kết luận. Phải khảo sát thực địa và đối chiếu các lời kể trước đã."

Hướng Dực Niên nghe vậy thì khẽ mỉm cười.

"Phóng viên Tô làm việc rất cẩn trọng."

"Đó là điều nên làm thôi."

Hai người tiếp tục đi sâu vào ngõ, cuối cùng dừng trước một căn nhà cổ phủ đầy rêu phong nằm ở đoạn giữa con đường.

Đây chính là địa điểm được nhắc đến nhiều nhất trong những tài liệu phỏng vấn mà họ đã thu thập.

Phía trên cổng treo một tấm hoành phi cũ kỹ, chữ viết đã phai mờ đến mức không thể đọc rõ. Cánh cổng dẫn vào sân mở toang, để lộ khoảng tối âm u bên trong, trông như một hốc sâu hun hút không thấy đáy.

Hướng Dực Niên bật đèn pin, hướng luồng sáng vào khoảng sân tối rồi lên tiếng:

"Để tôi vào xem trước."

Tô Niệm Noãn lập tức đưa tay giữ lấy tay áo hắn.

"Cùng vào đi."

Hướng Dực Niên cúi mắt, nhìn bàn tay cô đang đặt trên tay áo mình.

Nhận ra động tác ấy, Tô Niệm Noãn liền buông tay, bình tĩnh giải thích:

"Nền đất trong những căn nhà cổ bỏ hoang thường không ổn định. Nếu một người gặp sự cố mà người kia ở ngoài, việc hỗ trợ sẽ rất khó khăn."

"Cô nói có lý."

Hai người sóng vai bước qua cổng sân.

Bên trong, cỏ dại mọc um tùm, gần như che kín nền đất. Những mảnh ngói vỡ nằm rải rác khắp nơi, xen lẫn vài chiếc thùng sắt hoen gỉ bị bỏ lại từ lâu.

Cánh cửa gian nhà chính khép hờ, qua khe cửa phảng phất mùi ẩm mốc ngai ngái, đặc trưng của những nơi nhiều năm không có người sinh sống.

Hướng Dực Niên đi phía trước chụp ảnh, trong khi Tô Niệm Noãn cầm máy ghi âm, vừa quan sát vừa ghi lại những chi tiết đáng chú ý tại hiện trường.

Tô Niệm Noãn không đáp, chỉ lặng lẽ bước tiếp.

Đến khoảng giữa hành lang, bước chân cô đột ngột dừng lại.

Ở phía cuối lối đi, cách chỗ cô chừng mười lăm mét, một bóng người màu xám trắng đang đứng bất động, khuôn mặt hướng vào bức tường.

Đường nét quanh thân thể bóng người ấy tỏa ra thứ ánh sáng nhợt nhạt, mơ hồ giữa bóng tối. Toàn bộ hình hài mỏng manh như một làn sương, không thể nhìn rõ ngũ quan, càng không có lấy một chút biểu cảm.

Bóng người cứ lặng lẽ đứng đó, quay mặt vào tường, không hề nhúc nhích.

Tô Niệm Noãn chớp mắt, sau đó lập tức ngồi xổm xuống.

Nghe thấy tiếng động phía sau, Hướng Dực Niên quay đầu nhìn lại.

"Có chuyện gì vậy?"

Tô Niệm Noãn cúi đầu, những ngón tay đã đặt lên dây giày.

"Dây giày của tôi bị tuột."

Cô thong thả cầm hai đầu dây, vòng qua nhau, quấn thêm một lượt rồi thắt nút thật cẩn thận. Sau khi kéo chặt hai đầu dây, cô mới từ từ đứng thẳng người.

Đến lúc ấy, bóng người ở cuối hành lang đã biến mất không dấu vết.

Nơi đó chỉ còn bức tường ẩm mốc với những mảng vữa bong tróc. Luồng sáng đèn pin chiếu qua, soi rõ vô số hạt bụi nhỏ đang lặng lẽ trôi nổi giữa không trung.

Tô Niệm Noãn phủi lớp bụi bám trên đầu gối, vẻ mặt vẫn bình thản như chưa từng xảy ra chuyện gì, rồi tiếp tục bước về phía trước.

Hướng Dực Niên liếc nhìn cô một thoáng, nhưng không nói gì.

Hai người ở lại căn nhà cổ gần một tiếng đồng hồ để chụp ảnh và thu thập tài liệu. Đến khi bước ra ngoài, mặt trời đã ngả dần về phía tây, ánh sáng trong ngõ Hà Đăng cũng chuyển sang sắc xanh xám nhợt nhạt của buổi hoàng hôn.

Trên đường trở về tòa soạn, Hướng Dực Niên chủ động xách giúp Tô Niệm Noãn chiếc túi đựng thiết bị.

Khi hai người đứng chờ ở trạm xe buýt, hắn bất chợt lên tiếng:

"Phóng viên Tô này."

"Có chuyện gì vậy?"

"Hình như cô đặc biệt điềm tĩnh trước những đề tài liên quan đến ma quái."

Tô Niệm Noãn quay sang nhìn hắn.

"Ý anh là sao?"

"Thông thường, những phóng viên mới lần đầu đến khảo sát những căn nhà hoang như thế này ít nhiều đều cảm thấy căng thẳng, thậm chí sợ hãi."

Hướng Dực Niên ngừng một lát, ánh mắt sau tròng kính vẫn chăm chú quan sát cô.

"Nhưng trong suốt quá trình khảo sát, ngay cả nhịp thở của cô cũng gần như không thay đổi."

Tô Niệm Noãn khẽ chớp mắt.

Khả năng quan sát của người này quả thực rất tinh tế, đến cả nhịp thở của cô cũng bị hắn để ý.

Cô bình thản dời mắt về phía tấm biển trạm xe buýt.

"Tôi không tin những chuyện ấy."

Hướng Dực Niên đẩy nhẹ gọng kính, khóe môi thoáng cong lên.

"Cũng phải. Có lẽ chính vì không tin nên cô mới có thể giữ được sự khách quan khi điều tra những đề tài như thế này."

Đúng lúc ấy, chiếc xe buýt từ xa chậm rãi tiến đến trạm.

Hai người lần lượt bước lên xe, Tô Niệm Noãn chọn một chỗ ngồi sát cửa sổ, còn Hướng Dực Niên ngồi ngay bên cạnh.

Hắn lấy máy ảnh ra, bắt đầu xem lại những tấm hình đã chụp trong ngày.

Khi lướt đến bức ảnh ghi lại dãy hành lang tối tăm trong căn nhà cổ, ngón tay hắn thoáng khựng lại chừng nửa giây.

Tô Niệm Noãn nhận ra động tác ấy, khóe mắt vô thức liếc về phía màn hình.

Trong ảnh chỉ có dãy hành lang tranh tối tranh sáng cùng bức tường ẩm mốc, hoàn toàn không xuất hiện bất cứ điều gì khác thường.

Cô nhanh chóng thu hồi ánh nhìn.

Hướng Dực Niên cất máy ảnh vào túi, sau đó lấy ra một tờ báo cũ.

Mặt giấy đã ngả vàng, những góc báo nhăn nhúm với nhiều nếp gấp chồng chéo, chứng tỏ nó từng được mở ra xem đi xem lại không biết bao nhiêu lần.

Ánh mắt Tô Niệm Noãn bất giác dừng trên tờ báo ấy.

Điều thu hút sự chú ý của cô không phải bàn tay đang cầm báo của Hướng Dực Niên, mà là dòng tiêu đề in đậm ở phía trên.

Cô chỉ kịp đọc được một phần:

"Vụ án mất tích trong chuyến thám hiểm Vực Sâu thành phố Giang Du..."

Bên dưới còn một dòng chữ nhỏ, nhưng phần lớn đã bị cánh tay Hướng Dực Niên che khuất, chỉ để lộ hai chữ:

"... Cấp ba..."

Tô Niệm Noãn lặng lẽ thu hồi ánh mắt, quay sang nhìn những tòa nhà đang nối tiếp nhau lùi dần về phía sau ô cửa kính.

Những ngón tay đặt trên quai túi xách vô thức siết nhẹ, rồi chậm rãi thả lỏng.

Khi trở về tòa soạn, hai người lập tức ngồi vào vị trí làm việc để sắp xếp và xử lý tư liệu vừa thu thập.

Từ bàn bên cạnh, tiếng gõ bàn phím của Hướng Dực Niên vang lên đều đặn. Thỉnh thoảng, hắn lại dừng tay, mở sổ ghi chép để đối chiếu thông tin.

Tô Niệm Noãn chuyển các bản ghi âm vào máy tính, đeo tai nghe rồi tập trung nghe lại nội dung phỏng vấn.

Đang nghe được một nửa, Thẩm Nhất Minh lại lén lút mon men đến gần bàn cô.

"Phóng viên Tô, hôm nay phối hợp với phóng viên Hướng mới đến thế nào? Có thuận lợi không?"

"Rất tốt."

"Chỉ có vậy thôi à? Cô không có nhận xét nào khác sao?"

Tô Niệm Noãn vẫn nhìn màn hình máy tính, bình thản hỏi:

"Anh còn muốn tôi nhận xét thế nào nữa?"

Thẩm Nhất Minh nghiêng cả người qua vách ngăn, vẻ mặt háo hức như đang chờ nghe một chuyện thú vị.

"Ví dụ như cậu ấy có đẹp trai không, có dịu dàng không, có biết quan tâm, hỏi han, chăm sóc cô không?"

Tô Niệm Noãn tháo một bên tai nghe, quay sang nhìn hắn bằng ánh mắt lạnh nhạt.

"Thẩm Nhất Minh, rốt cuộc anh là phóng viên hay bà mối vậy?"

Thẩm Nhất Minh lập tức nghẹn lời, vẻ mặt cứng đờ vì bị hỏi trúng chỗ khó xử. Cuối cùng, hắn chỉ đành ngượng ngùng rụt cổ, lặng lẽ quay về bàn làm việc.

Đúng sáu giờ chiều, Tô Niệm Noãn tan làm, đạp xe trở về ngõ Ngân Ngư.

Cô lên lầu, đi hết những bậc thang dẫn đến tầng sáu rồi lấy chìa khóa từ trong túi ra.

Thế nhưng, khi chìa khóa còn chưa kịp tra vào ổ, một mùi hương ấm áp đã len qua khe cửa, nhẹ nhàng lan đến trước mặt cô.

Đó là hương thơm của gạo mới được nấu chín, thanh dịu mà quyến luyến, xen lẫn chút chua ngọt đặc trưng của dưa muối.

Bàn tay Tô Niệm Noãn bất giác khựng lại trên ổ khóa.

Cô đứng yên giây lát rồi xoay chìa hai vòng, đẩy cửa bước vào.

Đèn trong gian bếp đang sáng trưng.

Cô nhớ rõ trước khi rời khỏi nhà sáng nay, mình đã tắt hết toàn bộ đèn trong căn hộ.

Tô Niệm Noãn thay dép đi trong nhà, chậm rãi bước đến cửa bếp.

Trên bếp từ đặt một chiếc nồi nhỏ, nắp nồi được hé mở một nửa, để hơi nước trắng mờ không ngừng bốc lên, mang theo hương gạo thơm dịu lan khắp gian phòng.

Bên trong là một nồi cháo trắng đã được ninh nhừ, từng hạt gạo nở bung, hòa quyện vào nhau thành một lớp cháo sánh mịn.

Ngay bên cạnh đặt một chiếc đĩa nhỏ đựng dưa muối đã được cắt thành từng miếng.

Những đường cắt có phần vụng về, miếng lớn miếng nhỏ không đều nhau, nhưng mỗi miếng đều vừa đủ để có thể dễ dàng gắp lên bằng đũa.

Tô Niệm Noãn đứng lặng nơi cửa bếp, chăm chú nhìn nồi cháo trắng còn nghi ngút hơi nóng cùng chiếc đĩa dưa muối được chuẩn bị ngay ngắn bên cạnh.

Chiếc bếp từ ấy, từ ngày chuyển đến căn hộ này, cô chưa từng sử dụng dù chỉ một lần.

Cô đứng yên rất lâu, để mặc hương cháo nóng âm thầm lan tỏa trong khoảng không tĩnh lặng.

Cuối cùng, Tô Niệm Noãn bước đến, nhấc hẳn nắp nồi ra rồi cầm thìa khuấy nhẹ.

Cháo được nấu vừa độ, không quá loãng cũng chẳng đặc quánh, từng hạt gạo mềm nhừ quyện trong lớp nước cháo sánh mịn.

Ngay cả nhiệt độ cũng vừa vặn đến lạ, đủ ấm để thưởng thức ngay mà không lo bỏng miệng.