Chương 14: Đèn Đêm

Tô Niệm Noãn xách ly cà phê đứng lặng tại chỗ, nụ cười trên môi vẫn chưa hoàn toàn tan biến.

Có lẽ đây là lần cô cười vui vẻ nhất kể từ khi chuyển đến sinh sống ở thành phố Giang Du. Không cần giữ vẻ khách sáo trong những cuộc giao tiếp xã giao, cũng chẳng phải miễn cưỡng đáp lại bất kỳ ai, cô thực sự cảm thấy vui, vui đến mức đôi mắt cong lên thành hai vầng trăng khuyết dịu dàng.

Nhiệt độ không khí xung quanh bắt đầu chậm rãi tăng lên. Cái lạnh buốt thấu xương dần dịu xuống, chuyển thành cảm giác mát mẻ dễ chịu, cuối cùng mới miễn cưỡng trả lại sự oi bức vốn có của một buổi chiều tháng Bảy.

Thế nhưng quá trình ấy diễn ra hết sức chậm chạp, chậm đến mức khiến người ta có cảm giác thứ gì đó vô hình đang giận dỗi, không nỡ thu lại chút hơi lạnh cuối cùng.

Tô Niệm Noãn cúi đầu nhìn nắp ly cà phê.

Lớp băng mỏng trên nắp đang dần tan chảy, từng giọt nước men theo thành ly trượt xuống, thấm ướt chiếc đai giấy màu nâu nhạt bao quanh thân ly.

Nét mực bút bi trên đó đã hơi nhòe vì nước, nhưng dòng chữ vẫn đủ rõ để đọc được.

"Cố lên, Hướng Dực Niên."

Tô Niệm Noãn không vứt ly cà phê đi mà cứ xách theo trên tay, thong thả trở về ngõ Ngân Ngư. Cô bước lên cầu thang, tra chìa khóa vào ổ rồi mở cửa căn hộ.

Sau khi thay dép, cô đặt ly cà phê lên bàn trà trong phòng khách.

Lớp băng trên nắp lúc này đã tan hết, chỉ còn những giọt nước li ti đọng lại trên thành ly, lấp lánh dưới ánh sáng trong phòng.

Tô Niệm Noãn hướng về khoảng không yên tĩnh trước mặt, khẽ cất tiếng:

"Đừng làm đông lạnh nữa nhé, lãng phí lắm đấy."

Khóe môi cô cong lên thành một nụ cười tinh nghịch, mang theo chút trêu chọc.

Gần như ngay lập tức, chút hơi lạnh cuối cùng còn vương trên thành ly cũng lặng lẽ tan biến.

Tô Niệm Noãn nâng ly cà phê lên, nhấp một ngụm nhỏ.

Cà phê đã nguội, nhưng hương vị vẫn khá ổn. Đó là cà phê Americano không đường, vị đậm và hơi đắng, đúng kiểu thức uống dành cho những người cần giữ đầu óc tỉnh táo.

Uống thêm một ngụm, cô đặt ly xuống bàn, ngả người tựa vào lưng sofa rồi ngồi thẫn thờ một lúc lâu.

Từ gian bếp, tiếng tủ lạnh vận hành vẫn rì rầm đều đặn. Cánh cửa sổ phòng khách mở hé, thỉnh thoảng có tiếng chuông xe đạp lanh canh vọng đến từ cuối ngõ, xen lẫn vài câu trò chuyện không rõ lời của những người đi đường.

Tất cả đều bình dị và yên ả, như thể đây chỉ là một buổi chiều hết sức bình thường trong một căn hộ nhỏ giữa khu phố cổ.

Ngồi thêm một lát, Tô Niệm Noãn bỗng nhớ ra điều gì đó, liền cúi xuống tìm chiếc điện thoại ở phía dưới bàn trà.

Cô mở ứng dụng ghi chú, tạo một trang ghi chú mới hoàn toàn trống, sau đó chỉnh độ sáng màn hình lên mức cao nhất.

Chiếc điện thoại được cô đặt ngay ngắn ở chính giữa bàn trà, màn hình hướng lên trên. Trên nền trắng tinh, con trỏ nhập văn bản màu đen đang nhấp nháy đều đặn, kiên nhẫn chờ những ký tự đầu tiên xuất hiện.

Tô Niệm Noãn nhìn khoảng không trước mặt, dịu giọng nói:

"Nếu cậu muốn nói điều gì, thử gõ chữ lên đây xem sao nhé."

Cô chỉnh lại vị trí chiếc điện thoại, cố ý đặt nó ở nơi dễ nhìn thấy nhất rồi tiếp tục giải thích:

"Chỉ cần chạm vào các phím trên màn hình là có thể viết chữ được rồi. Tôi cũng chẳng biết phải dạy cậu thế nào, nên cậu cứ tự thử xem nhé."

Nói xong, cô hơi lùi người về phía sau, chừa một khoảng trống trước bàn trà, hai bàn tay đặt ngay ngắn trên đầu gối.

Cô cứ ngồi đó, lặng lẽ chờ đợi.

Màn hình điện thoại vẫn sáng, con trỏ nhập văn bản tiếp tục nhấp nháy theo nhịp đều đặn, nhưng trên trang ghi chú trắng tinh không hề xuất hiện bất kỳ ký tự nào.

Tô Niệm Noãn chăm chú nhìn màn hình, kiên nhẫn đến mức gần như quên cả thời gian.

Một lúc lâu sau, điện thoại tự động khóa, ánh sáng trên màn hình dần tắt, để lại một mặt kính đen bóng phản chiếu mờ nhạt trần nhà.

Cô khẽ thở dài, vẻ mặt không có chút thất vọng hay trách móc, chỉ thoáng hiện nét bất lực dịu dàng.

Tô Niệm Noãn đưa tay bật sáng màn hình lần nữa. Trang ghi chú vẫn trống không, chẳng có lấy một dấu chấm.

"Thôi vậy."

Cô cầm điện thoại lên, nhìn một lát rồi lại đặt xuống bàn trà.

"Có lẽ cách này hơi khó với cậu."

Phòng khách không có tiếng hồi đáp.

Một làn gió đêm luồn qua cửa sổ hé mở, khẽ nâng tấm rèm lên rồi để nó chậm rãi rủ xuống như cũ.

Tô Niệm Noãn đứng dậy, đi về phía phòng ngủ.

Khi đã bước đến cửa, cô bỗng dừng lại, ngoảnh đầu nhìn ly cà phê còn một nửa trên bàn trà, rồi nhìn khoảng không rộng rãi và tĩnh lặng trong phòng khách.

"Chúc ngủ ngon nhé."

Giọng cô rất khẽ, tự nhiên như một lời chào trước giờ đi ngủ, chẳng mang theo chút dò xét hay dè chừng nào.

Nói xong, Tô Niệm Noãn trở vào phòng ngủ, khép cửa, thay một bộ đồ ngủ thoải mái rồi lên giường.

Trước khi ngủ, cô uống melatonin theo liều lượng thường dùng, sau đó đưa tay tắt chiếc đèn ngủ đặt trên tủ đầu giường.

Căn phòng lập tức chìm vào bóng tối, chỉ còn một chút ánh sáng nhợt nhạt từ ngọn đèn đường ngoài ngõ len qua khe rèm cửa sổ, rải xuống nền nhà những vệt sáng mờ.

Tô Niệm Noãn khép mắt, lặng lẽ chờ cơn buồn ngủ kéo đến.

Khoảng năm phút sau, khi ý thức đã bắt đầu chập chờn giữa tỉnh và mơ, cô bỗng nghe thấy từ phòng khách vọng vào một tiếng động rất khẽ, như thể có vật gì đó vừa va nhẹ vào mặt bàn.

Hàng mi cô thoáng động đậy, nhưng cô chỉ trở mình, nghiêng người sang một bên rồi tiếp tục nhắm mắt.

Mười mấy giây trôi qua, âm thanh ấy lại vang lên.

Lần này rõ ràng hơn đôi chút, giống tiếng một chiếc điện thoại bị đẩy dịch chuyển trên mặt bàn gỗ.

Tô Niệm Noãn lập tức mở mắt.

Cô ngồi dậy, bước xuống giường, xỏ dép rồi nhanh chóng đi đến cửa phòng ngủ.

Khi cánh cửa được kéo mở, phòng khách bên ngoài đang chìm trong bóng tối.

Nhưng bóng tối ấy không hoàn toàn dày đặc.

Trên bàn trà, chiếc điện thoại của cô đang phát sáng.

Ánh sáng trắng hắt lên trần nhà, tạo thành một quầng sáng nhỏ giữa không gian tĩnh mịch, nổi bật đến mức vừa nhìn qua đã có thể nhận ra.

Tô Niệm Noãn bước đến gần, cúi đầu quan sát.

Ứng dụng ghi chú vẫn đang mở, trang ghi chú hoàn toàn trống trơn, không có bất kỳ chữ nào xuất hiện.

Thế nhưng đèn pin ở mặt sau điện thoại lại đang bật sáng, luồng sáng trắng chiếu lên trần nhà, soi rõ một khoảng không gian quanh bàn trà.

Ngọn đèn cứ lặng lẽ tỏa sáng như thế, không hề dao động.

Tô Niệm Noãn đứng bên cạnh bàn trà, ngẩn ngơ nhìn quầng sáng ấy rất lâu.

Hai má cô dần nóng lên, một cảm xúc dịu dàng khó gọi thành tên âm thầm lan tỏa trong lòng, khiến nơi ngực trái như có thứ gì đó vừa khẽ chạm vào.

Cổ họng cô chuyển động, khi cất tiếng, giọng nói đã trở nên mềm mại hơn thường ngày rất nhiều.

"Cậu... muốn tôi đừng tắt đèn sao?"

Đèn pin điện thoại bỗng tắt phụt.

Phòng khách lập tức tối sầm, chỉ còn chút ánh đèn đường mờ nhạt hắt qua khe cửa sổ.

Nhưng đúng một giây sau, ngọn đèn pin lại bật sáng, luồng sáng trắng một lần nữa chiếu thẳng lên trần nhà.

Ánh sáng ấy ổn định, rõ ràng, như một lời khẳng định không chút do dự.

Rồi đèn lại tắt, một giây sau tiếp tục sáng lên. Cứ thế, ngọn đèn lặp lại nhịp tắt sáng thêm vài lần, đều đặn và kiên quyết, giống như một cái gật đầu hết sức nghiêm túc.

Tô Niệm Noãn đứng lặng bên bàn trà, chăm chú nhìn quầng sáng liên tục hiện lên rồi biến mất.

Hai cánh tay cô buông xuôi bên người, những đầu ngón tay vô thức co lại, sau đó chậm rãi thả lỏng.

Đèn tắt rồi sáng, sáng lên rồi lại tắt, như thể có ai đó đang cố gắng dùng cách đơn giản nhất để nói với cô một điều.

Đừng tắt đèn.

Sống mũi Tô Niệm Noãn bỗng cay xè, một cảm xúc nghẹn ngào bất ngờ dâng lên, nhưng cô nhanh chóng kìm lại trước khi nó kịp trào thành nước mắt.

"Được rồi."

Cô đưa tay tắt đèn pin điện thoại, sau đó bước đến công tắc, bật chiếc đèn trần phòng khách rồi điều chỉnh về mức sáng thấp nhất.

Ánh đèn vàng dịu dàng lan tỏa, phủ khắp căn phòng một quầng sáng ấm áp.

Không quá chói mắt, cũng chẳng sáng đến mức phá tan sự yên tĩnh của đêm khuya, nhưng đủ để soi rõ lối đi và những đồ vật xung quanh.

Tô Niệm Noãn quay đầu nhìn khoảng không trước mặt, khẽ nói:

"Cứ để đèn sáng như thế này nhé."

Cô ngừng lại, khóe môi cong lên thành một nụ cười rất nhẹ.

"Như vậy thì... cậu cũng dễ nhìn đường hơn."

Vừa nói xong, chính Tô Niệm Noãn cũng cảm thấy lời mình có phần ngốc nghếch.

Một sự hiện diện có thể khiến tủ lạnh tự vận hành, có thể khép cửa sổ, làm đông lạnh ly cà phê, thậm chí bật đèn pin điện thoại, chẳng lẽ lại cần ánh sáng để nhìn rõ đường đi?

Thế nhưng dù nghĩ như vậy, cô vẫn không có ý định tắt đèn.

Khóe mắt Tô Niệm Noãn hơi ươn ướt, còn nụ cười trên môi lại dịu dàng hơn trước, mang theo sự tin tưởng và cảm giác muốn chở che mà ngay chính cô cũng chưa từng nhận ra rõ ràng đến thế.

Cô xoay người trở về phòng ngủ.

Lần này, Tô Niệm Noãn không khép kín cửa như mọi khi mà cố ý để hở một khoảng nhỏ.

Tô Niệm Noãn chậm rãi nhắm mắt.

Đôi môi cô khẽ mấp máy, không phát ra thành tiếng.

Nếu lúc ấy có người đứng gần và đọc được khẩu hình, hẳn sẽ nhận ra cô đang âm thầm nói ba chữ.

"Ngủ ngon nhé."

Cô vùi mặt sâu vào chiếc gối mềm, những ngón tay nắm lấy mép chăn, siết chặt đến mức các khớp ngón tay hơi căng lên.

Sau một lúc, cơn buồn ngủ dần kéo đến, có thể một phần nhờ melatonin đã uống trước đó, khiến những suy nghĩ trong đầu cô chậm rãi lắng xuống.

Tô Niệm Noãn chìm vào giấc ngủ, nhịp thở dần trở nên chậm rãi, đều đặn và êm dịu.

Trong lúc vô thức trở mình, chiếc chăn bông trên người cô trượt khỏi vai, tụt xuống tận ngang hông, để lộ một khoảng lưng áo ngủ giữa không khí mát mẻ về đêm.

Khoảng mười giây sau, chiếc chăn bông bỗng khẽ nhúc nhích.

Tựa như có một bàn tay vô hình đang nhẹ nhàng nâng mép chăn lên, từng chút một kéo trở lại, cẩn thận phủ kín bờ vai cô.

Những góc chăn cũng được vuốt phẳng, vén gọn quanh người, động tác chậm rãi và dịu dàng đến mức chẳng làm người đang ngủ thức giấc.

Trong giấc ngủ sâu, khóe môi Tô Niệm Noãn bất giác cong lên thành một nụ cười an tâm.

Đêm dần khuya.

Chiếc đèn trần ngoài phòng khách vẫn được giữ ở mức sáng thấp nhất, lặng lẽ tỏa ánh sáng vàng dịu suốt đêm dài.

Vệt sáng lọt qua khe cửa phòng ngủ vẫn nằm yên trên sàn gỗ, chưa từng biến mất dù chỉ trong khoảnh khắc.

Từ gian bếp, tiếng tủ lạnh vận hành đều đặn vọng đến, trầm thấp và quen thuộc.

Làn gió đêm ngoài cửa sổ mang theo tiếng côn trùng rả rích từ sâu trong con ngõ, khẽ luồn vào căn hộ, mát mẻ nhưng không hề mang theo cảm giác lạnh buốt bất thường.

Một giờ sáng, Tô Niệm Noãn trở mình trong giấc ngủ, ngọn đèn đường ở đầu ngõ bên ngoài cửa sổ vẫn âm thầm tỏa sáng.

Đến một giờ ba mươi phút, cô lại xoay người, trong khi tiếng côn trùng ngoài ngõ đã thưa dần, không còn râm ran như trước.

Hai giờ linh ba phút sáng, từ phía tầng một của tòa nhà bỗng vang lên một loạt tiếng động dữ dội.

"Rầm! Rầm! Rầm!"

Những cú va đập nặng nề dồn dập giáng xuống cánh cửa sắt, âm thanh vang lên liên tiếp, thô bạo và gấp gáp, như thể có người đang dùng hết sức đập phá cửa ra vào của tòa nhà.

Mỗi cú đập đều khiến khung cửa rung lên bần bật, chấn động truyền qua những bức tường cũ, lan dọc theo lồng cầu thang rồi vọng lên các tầng phía trên.

Ngay cả khung cửa sổ trong phòng ngủ của Tô Niệm Noãn cũng khẽ rung theo.

Chiếc cốc nước đặt trên tủ đầu giường chao đảo, mặt nước bên trong gợn lên từng vòng sóng nhỏ, liên tục va vào thành cốc.

Tô Niệm Noãn giật mình choàng tỉnh.

Cô ngồi bật dậy, đầu óc vẫn còn choáng váng vì vừa bị đánh thức đột ngột khỏi giấc ngủ, trong khoảnh khắc chưa thể xác định chuyện gì đang xảy ra.

Trái tim đập mạnh trong lồng ngực, từng nhịp gấp gáp đến mức cô có cảm giác tiếng tim mình đang vang lên ngay bên tai.

Thế nhưng tiếng đập phá dữ dội phía dưới vẫn không có dấu hiệu dừng lại.

"Choảng!"

"Rầm!"

"Choảng!"

Những âm thanh chát chúa liên tiếp vọng lên, xen lẫn tiếng kim loại rung bần bật, khiến đôi mắt Tô Niệm Noãn mở to vì kinh ngạc.

Cô vội hất chăn sang một bên, bước chân trần xuống nền nhà.

Ánh đèn từ phòng khách vẫn len qua khe cửa, trải thành một vệt sáng vàng mỏng manh trên sàn gỗ, giúp cô nhìn rõ khoảng không trước mặt.

Tiếng đập cửa trong đêm khuya vang xa đến mức có lẽ cả con ngõ Ngân Ngư đều đã bị đánh thức.

Rồi giữa những khoảng ngắt ngắn ngủi của các cú va đập, Tô Niệm Noãn nghe thấy tiếng người gầm thét.

Giọng nói từ tầng trệt vọng lên khàn đặc, đứt quãng, mang theo sự hung hãn của một kẻ đang say rượu.

"Mở cửa!"

Ngay sau đó, tiếng quát lại vang lên, dữ dội hơn trước.

"Mở cửa ra ngay! Tao biết thừa là mày đang ở bên trong đó!"

Tô Niệm Noãn đứng chân trần giữa phòng ngủ, bàn tay vô thức siết lấy ống tay áo, những đầu ngón tay căng cứng.

Nhịp tim cô vẫn dồn dập, mạnh đến mức hai bên tai nóng bừng, trong khi tiếng gào thét phía dưới tiếp tục vọng lên giữa đêm khuya tĩnh mịch.

Đúng lúc ấy, nhiệt độ trong phòng khách bên ngoài bắt đầu giảm mạnh.

Một luồng khí lạnh buốt bất thường âm thầm tràn qua những khe cửa, men theo các góc tường, nhanh chóng lan rộng như thể cả căn hộ đang bị một sức mạnh vô hình bao phủ.

Vệt ánh sáng vàng ấm áp trên sàn nhà thoáng chao đảo, tựa như bị một luồng khí tức dữ dội lướt qua.

Ngay phía sau lưng Tô Niệm Noãn, không khí đột ngột trở nên lạnh thấu xương, mang theo một luồng sát khí âm trầm, mãnh liệt đến mức khiến người ta rợn gáy.