Khi cả nhà đứng trước cửa ngôi thổ địa miếu đổ nát, trời đã sáng hẳn.
Đêm qua giày vò suốt một đêm, chẳng ai chợp mắt. Nhưng lúc này lại chẳng ai thấy mệt. Lâm Đại Hoa đặt cái bọc lép xẹp trên vai xuống đất, Lý Xuân Nga ôm chiếc nồi rách sứt miệng, Lâm Tùng nắm chặt vạt áo nương, mắt vẫn sưng đỏ.
Trong miếu xộc ra một mùi đất ẩm mốc, chui thẳng vào mũi người ta. Mái nhà sập gần nửa, có thể nhìn thấy bầu trời xám xịt bên ngoài. Lớp trát tường rơi từng mảng, lộ những viên đất phôi nát bở bên trong. Trên nền phủ một lớp bụi dày, giẫm xuống là lưu lại dấu chân. Góc tường chất một đống rơm mục không biết từ bao giờ, đã đen sì. Chỉ còn tượng Thổ Địa bằng bùn, mất một cánh tay, phủ bụi ngồi trên bàn thờ, nhìn đáng thương đến lạ.
“Chính là nơi này.” Lâm Kiều nói, giọng hơi khàn.
Lâm Đại Hoa không lên tiếng, ngồi xổm xuống bắt đầu tháo bọc. Lý Xuân Nga đặt nồi bát xuống đất, nhìn ngôi miếu nát, nước mắt lại “tách tách” rơi. Chỗ này còn chẳng bằng phòng củi Lâm gia. Bà nhớ tới mấy con gà mái già mình nuôi, ngày nào cũng bớt miếng ăn cho chúng, chỉ trông mong chúng đẻ vài quả trứng bồi bổ cho Tùng ca nhi. Giờ thì hay rồi, gà thành của người khác, trứng cũng chẳng được ăn. Lòng bà quặn đau, hận không thể lập tức xông về, quật chết sạch mấy con gà ấy, ai cũng đừng hòng ăn!
Lâm Tùng ngẩng mặt nhỏ nhìn mái nhà lọt gió, khe khẽ hỏi: “Tỷ, sau này... chúng ta ở đây sao?”
“Ừ, ở đây.” Lâm Kiều xoa đầu đệ đệ, giọng chắc chắn. “Nơi này hơi nát một chút, thu dọn là ở được.”
Nói làm là làm. Nàng xắn tay áo trên bộ y phục rách, lộ cánh tay mảnh nhưng rắn chắc, đi thẳng tới góc tường bới đống rơm mục. Trong đó thứ gì cũng có: phân chuột, mảnh ngói vỡ, vỏ côn trùng không biết tên. Nàng chẳng chê bẩn, từng nắm từng nắm nhặt lên giũ sạch, chọn phần rơm dài còn miễn cưỡng dùng được đặt sang một bên, phần mục nát hoàn toàn thì ném ra ngoài cửa.
Lâm Đại Hoa thấy con gái bận rộn cũng im lặng đứng dậy, nhìn quanh. Cửa miếu chỉ còn hai tấm ván gỗ rách xiêu vẹo sắp rời, gió thổi là kêu “kẽo kẹt”. Ông đi tới định dựng lại, nhưng trục cửa đã gỉ chết, căn bản không nhúc nhích được.
“Cha, cửa này không dùng được nữa, phải làm lại.” Lâm Kiều không ngẩng đầu nói.
“Ừ.” Lâm Đại Hoa đáp, đi ra khỏi miếu quanh quẩn một vòng. Sau miếu là một sườn đồi nhỏ mọc tạp cây. Ông nhìn thấy dưới chân dốc nằm ngang hai cây khô to cỡ miệng bát, không biết đã chết bao lâu, vỏ cũng bong hết. Ông đi tới thử kéo, rất nặng, một người không kéo nổi.
“Kiều nhi,” ông quay đầu gọi, “lại phụ cha một tay. Ở đây có cây khô, kéo về làm củi được, cũng xem thử có làm được thứ gì không.”
Lâm Kiều phủi bụi trên tay, bước tới. Hai cha con mỗi người nắm một đầu cây khô, Lâm Đại Hoa hô “lên!”, hai người cùng dùng sức —
“Hây!”
Lâm Đại Hoa gồng hết sức, mặt đỏ bừng, nhưng cây khô chỉ hơi rời khỏi đất. Trái lại phía Lâm Kiều trông chẳng dùng bao nhiêu sức, cả cây đã nhẹ bẫng bị nàng nhấc lên, thuận tay còn đặt luôn đầu kia lên vai mình.
“Cha, cha buông tay, để con.” Lâm Kiều nói, vai gánh một cái, eo thẳng lên. Cây khô ít nhất một hai trăm cân đã bị nàng nhẹ nhàng vác trên vai. Nàng đi hai bước, lại cúi người, dùng tay còn lại nắm giữa cây khô thứ hai, nhấc lên cũng xách được.
Lâm Đại Hoa nhìn con gái một tay vác một cây khô, tay kia còn xách một cây, bước đi vững như bàn thạch, mắt gần như đờ ra. Đêm qua đang cơn giận, nhìn không rõ. Giờ giữa ban ngày sáng choang, ông thấy rất rõ — sức lực con gái ông thật sự tà môn!
Lý Xuân Nga đứng trước cửa miếu nhìn, cũng quên khóc, miệng há hồi lâu không khép được. Lâm Tùng càng “oa” một tiếng, mắt mở tròn vo, nhìn tỷ tỷ đầy những ngôi sao sùng bái.
Hai cây khô được mang về trước cửa miếu. Lâm Kiều đặt xuống, phủi dăm gỗ trên người, nói với Lâm Đại Hoa: “Cha, củi có rồi, nhưng nhà ta không có rìu, không chẻ được. Cha vào thôn xem nhà ai tiện, mượn một chiếc dùng tạm được không?”
Lâm Đại Hoa gật đầu, cúi đầu đi ra. Lòng ông nặng trĩu. Phân gia ra ngoài đến một cái rìu cũng phải mượn người, ngày tháng này... nhưng ông không dám nói.
Đợi Lâm Đại Hoa đi rồi, Lâm Kiều lại bận rộn. Nàng thấy góc tường sập một mảng lộ lỗ lớn, gió ù ù thổi vào. Nàng ra sau miếu, nơi đó có mấy tảng đá không biết ai từng xây tường còn sót, lớn nhỏ rải đầy. Nàng chọn mấy khối vuông vức hơn, ôm về, ướm kích thước lỗ rồi bắt đầu từng khối chồng lên.
Không có bùn, nàng dùng tay nện đất khô trên nền cho chặt, nhét vào khe đá. Đá nặng, nhưng nàng bê như bê cục đất. Lý Xuân Nga định tới giúp, nàng phất tay: “Nương nghỉ đi, trông Tùng ca nhi là được. Chút việc này để con.”
Nàng xếp rất nhanh, tay lại vững. Chẳng bao lâu đã bịt được quá nửa lỗ. Tuy xiêu vẹo không đẹp, ít nhất cũng không còn lùa gió.
Lâm Tùng lại gần, ngồi xổm bên cạnh nhìn tỷ tỷ làm việc, nhỏ giọng hỏi: “Tỷ, sao tỷ khỏe thế? Giống trâu ấy.”
Nàng không dựng cây lên chẻ như người bình thường, mà đặt ngang một cây xuống đất, hai tay nắm cán rìu giơ cao rồi bổ mạnh xuống!
“Rắc!”
Một tiếng giòn vang, thân cây to cỡ miệng bát bị nàng một rìu chẻ thành hai đoạn! Dăm gỗ bắn tung.
Lâm Đại Hoa và Lý Xuân Nga lại nhìn ngây người. Phải sức tay lớn tới đâu? Người thường chẻ củi còn phải dựng củi cho vững, nhìn thớ gỗ. Kiều nhi thì hay rồi, cứ như bổ dưa thái rau.
“Rắc! Rắc!”
Lâm Kiều liên tiếp bổ mấy rìu, cây khô lập tức thành vài đoạn. Nàng lại làm y như vậy với cây còn lại. Phần thô giữ lại xem có làm được đồ dùng gì không, phần nhỏ chẻ thành củi.
Có củi rồi phải nghĩ cách nhóm lửa nấu cơm, còn phải sưởi ấm. Giữa tháng Chạp, trong miếu nát chẳng khác hầm băng.
Lâm Kiều tìm một khoảng trống trong miếu, dùng chân gạt sạch lớp đất nổi. Lại ra ngoài nhặt mấy phiến đá tương đối phẳng, xếp thành một vòng không đều trên nền, chừa trống giữa. Nàng bảo Lâm Tùng ôm ít cỏ khô mềm và rơm ngắn vừa chọn tới, nhét vào giữa mấy phiến đá.
“Cha, nương, trước mắt nhà ta làm tạm một hỏa đường, vừa sưởi vừa đun chút nước nóng.” Lâm Kiều nói rồi lấy từ trong ngực ra hỏa chiết tử — tối qua tiện tay lấy ở trù phòng Tiền gia. Nàng thổi mấy cái, hỏa chiết tử ló một chấm đỏ, cẩn thận đưa tới cỏ khô.
Cỏ “phừng” một tiếng bắt lửa, ngọn lửa cam đỏ nhảy múa, nhanh chóng bén sang cành khô nhỏ. Lâm Kiều thêm vài khúc củi to hơn, lửa dần cháy mạnh.
Một luồng ấm theo ánh lửa lan ra. Tuy yếu ớt, nhưng thật sự xua bớt âm lạnh trong ngôi miếu và lạnh lẽo trong lòng người.
Lý Xuân Nga nhìn đám lửa, lại nhìn con trai ngồi quanh lửa với khuôn mặt nhỏ được hong đỏ hồng, nhìn trượng phu lặng lẽ thêm củi cùng con gái bận trước bận sau. Ủy khuất và tuyệt vọng nghẹn trong lòng bấy lâu như bị đám lửa làm tan đi một chút. Bà lau mặt, đứng dậy cầm chiếc nồi rách, nói với Lâm Kiều: “Kiều nhi, nương ra bờ sông xem, lấy chút nước về. Nhà ta... đun ít nước nóng uống.”
“Nương, con đi với nương.” Lâm Kiều không yên tâm. Không có thùng và đòn gánh thì không thể tới giếng gánh nước. Con sông nhỏ đã hơi đóng băng, nhưng người trong thôn có đập mấy lỗ lấy nước, chỉ phủ lớp băng mỏng, có thể lấy được.
“Không cần, chỉ con sông sau thôn thôi, gần lắm. Con trông nhà, trông lửa, trông đệ đệ.” Lý Xuân Nga nói rồi xách nồi đi. Lâm Đại Hoa đứng dậy, im lặng đi theo.
Lâm Kiều không cần đi nữa. Đợi cha nương rời đi, nàng ngồi bên lửa nhìn ngọn lửa nhảy múa, bắt đầu tính toán.
Trước mắt coi như tạm an trí, nhưng sau này thì sao? Hai mẫu ruộng xấu còn chưa biết chất đất thế nào, cho dù trồng hết thì cũng phải hơn nửa năm mới thu. Ba lượng bạc nghe không ít, nhưng phải mua gia dụng, mua lương ăn, căn bản chẳng tiêu được bao lâu. Cha nương đã không còn trẻ, đệ đệ còn nhỏ, cái nhà này phải dựa vào nàng chống.
Nhưng nàng làm được gì? Những kỹ năng sales, kinh nghiệm công sở kiếp trước tới nơi này chẳng có chút tác dụng. Nàng chỉ biết trồng ruộng, lại có sức. Trồng ruộng kiếm tiền quá chậm, không đợi nổi. Sức lực... sức lực có đổi thành tiền được không?
Trời gần tối, một nhà bốn người trải qua một ngày một đêm vừa mệt vừa kinh, lúc này quây quanh hỏa đường. Chiếc nồi rách nấu một nồi cháo đặc, dùng mấy chiếc bát sứ thô được chia khi phân gia mà uống. Sau đó cả nhà chen nhau, đắp hai chiếc chăn rách ngủ. Nửa đêm Lâm Đại Hoa thêm củi hai lần, lửa không tắt, may mà không ai bị rét xảy ra chuyện.
Sáng hôm sau, Lâm Kiều nói với cha nương rằng nàng muốn lên trấn xem thử.
“Lên trấn làm gì?” Lý Xuân Nga hỏi. “Hay là... nương đi cùng con, tiện xem giá giống lương thực thế nào? Sang xuân hai mẫu ruộng ấy phải mau thu dọn, lỡ mất thời vụ thì không được.”
≧◔◡◔≦
------------------------------
Lời nhắn từ Toidoc:
Có những người như những cuốn tiểu thuyết kinh điển, càng đọc càng thấy hay, càng ở gần càng thấy trân trọng. Đừng vội vã, trang hay nhất thường nằm ở phía sau.
Toidoca.com lưu truyện bạn đang đọc tại 
-150561.jpg&w=256&q=75)

-250407.png&w=256&q=75)
