Chương 2

Quả nhiên người ta nói “muốn đẹp, hãy mặc đồ tang” cô dâu mới mặc đồ tang, đội mũ tang, đôi mắt hạnh nhân, miệng chúm chím, trông càng thêm đáng yêu.

Thầy cúng dẫn mọi người quỳ xuống trước cửa nhà chính. Ở đây bày hương nến, đồ cúng và một chậu than để đốt vàng mã.

Nghề thầy cúng mấy năm nay lại dần dần xuất hiện trở lại, dù sao sinh lão bệnh tử, cưới xin xây nhà đều không thể thiếu họ.

Theo lời tụng niệm của thầy cúng, Lâm Gia Trình bắt đầu đốt vàng mã cho bà.

Anh vừa về cách đây ba ngày, vội vàng dẫn Tần Hoan, người vợ xa lạ đến bên giường gặp bà cụ một lần thì bà đã qua đời…

Trải qua những năm tháng khổ cực trước đây, tinh thần của bà cụ đã suy sụp, lại thêm bệnh tật mấy năm, lúc sắp mất thậm chí không nói được một lời, chỉ vỗ vỗ tay đôi vợ chồng mới cưới, rồi ngồi dậy như hồi quang phản chiếu, sau đó, ngồi đó trút hơi thở cuối cùng.

Lâm Gia Trình thật sự không ngờ, mình vội vàng trở về lại chỉ kịp nhìn mặt bà lần cuối.

Dung nhan và giọng nói của bà vẫn còn in đậm trong tâm trí, đêm qua Lâm Gia Trình thậm chí còn mơ thấy bà cụ hiền từ ngồi bên cửa sổ dạy anh viết chữ, tính toán, hay là những lúc nông nhàn dẫn anh lên núi đào rau dại, vào thành phố ăn một bát thịt kho tàu.

Những ngày tháng vui vẻ dường như vẫn còn hiện diện trước mắt, Lâm Gia Trình không khỏi đỏ hoe khóe mắt, chỉ hận mình không sớm thành đạt để bà được sống lại những ngày tháng tốt đẹp trước đây…

Đến giờ lành, thầy cúng dẫn cả nhà quỳ lạy trước quan tài của bà cụ.

Chiếc quan tài này được chuẩn bị từ năm ngoái, khi bà cụ tròn sáu mươi tuổi, theo tục lệ trong thôn, nào ngờ lại dùng đến nhanh như vậy.

Giữa mùa hè nóng bức, nhà họ Lâm chỉ có thể dùng đá khô để giữ xác bà cụ trong ba ngày, rồi phải tổ chức tang lễ.

Không ai dám đến gần quan tài của bà cụ Lâm. Sau khi nhà họ Lâm lạy xong, lại không có ai khác đến tiễn biệt bà.

Cũng phải thôi, sau mười năm đó, hầu hết các gia đình trong thôn đều đã xem như cắt đứt quan hệ với nhà họ Lâm, cho dù không thù oán gì, thì tình cảm cũng không còn mặn nồng.

Hơn nữa, trong thôn năm nào cũng có đám ma, mọi người đã quá quen thuộc với chuyện này, nhà người ta chết, liên quan gì đến mình chứ? Thậm chí có vài bà cụ còn nhỏ giọng cười nói.

Nghi thức lạy xong, đến lúc đóng quan tài. Thầy cúng một tay cầm đinh, một tay cầm búa, đóng "cạch cạch" vào quan tài.

Tiếng búa gõ vào tận đáy lòng người nhà họ Lâm, khiến Triệu Văn Quyên lại khóc nức nở.

Mấy người đàn ông đã được sắp xếp từ trước, nhổ nước bọt vào lòng bàn tay rồi xoa xoa, sau khi đóng quan tài xong liền hô hào khiêng quan tài lên.

Khiêng quan tài là việc nặng nhọc, cũng có chút kiêng kỵ, thường chỉ có họ hàng thân thiết mới tham gia khiêng quan tài.