Chương 163: Cơn Sóng Ngầm Dưới Mặt Nước Yên

Buổi sáng hôm ấy, An vừa bước ra hiên đã thấy mùi bất thường.

Không phải mùi khói.

Không phải mùi thức ăn.

Mà là mùi của sự căng thẳng — thứ mùi rất khó gọi tên, chỉ có người từng trải qua nhiều va chạm mới nhận ra. Nó nằm trong cách người ta bước nhanh hơn bình thường, trong ánh mắt lướt qua rồi tránh đi, trong những câu chào bị cắt ngắn nửa chừng.

Thập niên 80 vốn quen với khan khó, nhưng cũng quen với chịu đựng. Khi người ta bắt đầu bước nhanh, nói ít, tránh nhìn nhau, nghĩa là có thứ gì đó đang bị ém lại.

An không hỏi.

Cô đặt bàn ra, rót nước, ngồi xuống như mọi ngày.

Chỉ khác một điều: hôm nay không ai đến ngay.

Gần nửa buổi sáng, con ngõ đông người qua lại hơn thường lệ, nhưng tất cả đều đi thẳng. Không dừng. Không ngồi. Không ghé mắt vào hiên như trước. Sự né tránh này không phải sợ, mà là chưa biết nên đứng ở đâu.

Đến khi An đang định thu bàn vào thì một người đàn ông trung niên bước tới.

Trọng không ngồi. Ông đứng sát mép hiên, thấp giọng:

“Có chuyện không tiện nói ở đây.”

An nhìn thẳng. “Chuyện gì cũng nói được, miễn là đúng.”

Ông hơi nhíu mày, rồi nói nhanh: