Chương 135: Khi Người Ta Tự Biết Quay Lại

Buổi sáng hôm ấy, An không mở hiên ngay. Cô ở trong bếp lâu hơn thường lệ, rửa từng chiếc cốc, lau khô rồi xếp gọn. Không phải vì bận, mà vì cảm giác hôm nay không cần vội. Có những ngày, mở cửa sớm hay muộn không quyết định điều gì; nhịp của con người mới là thứ cần được tôn trọng.

Khi An bước ra hiên, nắng đã lên đủ cao. Chiếc bàn thấp đứng yên ở đó, ghế xếp ngay ngắn, giấy bút nằm dưới lớp khăn mỏng. Cô kéo ghế ngồi xuống, rót nước, đặt cốc trước mặt mình. Không có ai chờ. Cũng không có cảm giác phải đón.

Một lúc sau, có tiếng bước chân rất quen. Không nhanh, không chậm. An không cần ngẩng đầu cũng biết là ai. Một người phụ nữ trong xóm—người từng ngồi rất lâu mà không nói gì—đứng ở bậc cửa. Chị không nhìn An ngay, chỉ nhìn chiếc bàn.

“Em vẫn để ở đây à?”

“Ừ.”

“Không sợ… người ta quen rồi lại phụ thuộc sao?”