Chương 20

Ban đầu, Văn Thù Ninh chỉ tình cờ đưa mắt nhìn qua rồi định tiếp tục đi, hoàn toàn không để tâm đến chiếc tay nải của ông.

Thế nhưng, ông cụ lại chú ý đến cô từ trước. Thấy cô đứng quan sát quầy bán thịt rất chăm chú, cách lựa chọn và mua sắm cũng khác hẳn những người phụ nữ đi chợ mua thức ăn thông thường, ông liền hạ thấp giọng, chủ động bắt chuyện.

“Cô gái, cô có muốn tìm một ít... công thức nấu ăn đặc biệt không?”

Nghe thấy những lời ấy, trái tim Văn Thù Ninh bỗng đập nhanh hơn vì háo hức. Cô lập tức dừng bước, quay sang nhìn ông cụ.

Ông cụ chậm rãi mở chiếc tay nải bằng vải trước mặt. Bên trong không phải thực phẩm hay những món hàng thường thấy ở chợ đen, mà là vài cuốn sổ chép tay được đóng lại cẩn thận bằng những sợi dây gai nhỏ.

Giấy bên trong tuy đã ngả màu vàng ố theo năm tháng nhưng vẫn được giữ gìn khá nguyên vẹn. Bìa những cuốn sổ không ghi lấy một chữ, song nhìn phần mép giấy đã sờn đi vì sử dụng, có thể nhận ra chúng từng được mở ra xem đi xem lại rất nhiều lần.

“Tổ tiên nhà tôi trước kia từng làm việc trong cung, về sau còn làm bếp trưởng tại một số tửu lâu danh tiếng ở những vùng nổi tiếng về ẩm thực của Giang Nam, nhờ vậy mà để lại được vài cuốn ghi chép ít ỏi.”

Ông lão hạ giọng rất thấp, trong lời nói phảng phất nỗi tang thương của một người đã trải qua bao thăng trầm cuộc đời.

“Đây không phải loại sách dạy nấu ăn bán đầy ngoài đường đâu. Trong đó có ghi chép tỷ lệ pha chế những loại nước sốt bí truyền của gia tộc, cách sơ chế một số nguyên liệu đặc biệt, những thủ pháp khử mùi và làm dậy hương vị mà người ngoài khó biết được. Ngoài ra còn có không ít mẹo tận dụng nguyên liệu sẵn có ở từng địa phương, biến những thứ hết sức bình thường thành món ăn mang hương vị khác biệt. Tôi không dám nói đây là thứ gì quá đỗi quý giá, nhưng với những người thật sự am hiểu chuyện ăn uống, lại biết cách vun vén cuộc sống, có lẽ chúng sẽ giúp ích được đôi phần.”

Nghe những lời ấy, nhịp tim Văn Thù Ninh bất giác nhanh hơn. Cô nhẹ nhàng nhấc cuốn sổ nằm trên cùng lên, cẩn thận mở ra xem. Những trang giấy đã ngả vàng, giòn đi theo năm tháng, bên trên là những hàng chữ tiểu khải nhỏ nhắn, ngay ngắn và vô cùng nắn nót, thỉnh thoảng còn xen lẫn vài hình vẽ minh họa đơn giản.

Chỉ mới lật qua mấy trang, ánh mắt cô đã dừng lại ở phần ghi chép về “Toàn bộ bí quyết khử mùi và điều vị món ruột già chín vòng”. Các bước thực hiện được trình bày hết sức tỉ mỉ, từ cách lựa chọn, xử lý nguyên liệu cho đến phương pháp chế biến đều được chú trọng, nhưng vẫn mang nét mộc mạc, thiết thực của kinh nghiệm đúc kết trong gian bếp. Phía sau còn ghi thêm ba cách chế biến với ba hương vị khác nhau, khá tương đồng với một số món ăn nổi tiếng ở thời kỳ sau mà cô từng biết, chỉ có điều những chi tiết trong công thức cổ này cầu kỳ và mang đậm nét truyền thống hơn.

Lật sang những trang tiếp theo, Văn Thù Ninh lại nhìn thấy các mục như “Bí quyết gìn giữ nước dùng lâu năm và tạo nên nhiều tầng hương vị”, “Mẹo dùng nguyên liệu chay chế biến thành món mang hương vị thịt để đãi khách”, hay “Phương pháp điều chỉnh gia vị cho phù hợp với đặc tính nguyên liệu của từng vùng miền”, cùng nhiều ghi chép khác.

Càng đọc, cô càng nhận ra ba cuốn sổ này tuyệt đối không phải những quyển sách dạy nấu ăn thông thường. Chúng rất có thể là kết tinh của biết bao kinh nghiệm và bí quyết được nhiều thế hệ trong một gia tộc làm nghề bếp dày công tích lũy, truyền lại cho con cháu. Đặc biệt trong thời buổi mà không ít kỹ nghệ và bí quyết gia truyền đang đứng trước nguy cơ thất truyền, giá trị của những ghi chép ấy lại càng trở nên đáng quý.

“Ông ơi, ba cuốn này... ông bán thế nào ạ?” Văn Thù Ninh cố nén sự kích động trong lòng, hạ giọng hỏi.

Ông lão ngẩng đầu, chăm chú quan sát cô một lúc rồi chậm rãi giơ ba ngón tay lên, nói bằng giọng kiên quyết: “Ba mươi đồng, không mặc cả. Nếu mua thì lấy cả ba cuốn, còn không thì cứ coi như chưa từng nhìn thấy chúng.”

Ba mươi đồng tuyệt đối không phải số tiền nhỏ trong thời buổi này, khi lương tháng của một công nhân bình thường cũng chỉ được vài chục đồng. Đối với nhiều gia đình, số tiền ấy gần bằng cả tháng thu nhập, muốn bỏ ra một lần cũng phải đắn đo suy tính rất lâu.

Thế nhưng, Văn Thù Ninh gần như chẳng hề do dự. Cô hiểu rõ giá trị của những công thức gia truyền được đúc kết từ kinh nghiệm thực tế, nhất là các bí quyết tận dụng nguyên liệu sẵn có, biến những thứ tưởng chừng bỏ đi hoặc còn dư thừa thành món ăn ngon miệng. Đối với cuộc sống ở phương Bắc mà cô sắp phải đối mặt, nơi vật tư không mấy dồi dào, những kiến thức ấy sẽ mang lại lợi ích khó có thể đong đếm.

Chúng không chỉ giúp cô cải thiện bữa ăn, thỏa mãn nhu cầu ăn uống của bản thân và người nhà, mà còn là những kỹ năng sinh tồn thiết thực, giúp cô biết cách vun vén chuyện bếp núc, tận dụng từng loại nguyên liệu để nâng cao chất lượng cuộc sống.