Chương 1: Xuân Mộng

Ba giờ mười bảy phút sáng. Tần Vu Chính chợt mở bừng mắt.

Trong căn phòng mờ tối, một tia sáng từ đèn đường lọt qua khe hở rèm cửa. Anh nằm đó không nhúc nhích cố gắng bình ổn lại nhịp thở dồn dập, nhưng lồng ngực vẫn phập phồng kịch liệt, mồ hôi sau lưng đã thấm ướt một mảng áo ngủ.

Cảnh tượng trong mơ lại hiện lên trong tâm trí.

Cô gái mặc sườn xám, vòng eo thon thả ôm trọn trong vòng tay. Thân hình mềm mại làn da trắng ngần, khuôn mặt tựa hoa đào, đôi mắt kiều diễm mơ màng, đẹp đến mức khiến người ta không thể rời mắt.

Ánh mắt Tần Vu Chính mê mang nhìn mỹ nhân mềm mại, khẽ nhếch môi hôn xuống.

Môi cô rất mềm, rất ngọt, khiến anh vô cùng say đắm.

Kể từ tuần trước tại quán cà phê trên đường Nhân Dân, Tần Vu Chính từ phòng họp tầng hai đi xuống, cách một lớp kính sát đất nhìn thấy người đẹp mặc sườn xám này.

Lúc đó Tần Vu Chính đã dừng bước.

Thư ký phía sau gọi anh hai tiếng anh mới hoàn hồn.

Lúc đó anh nghĩ bộ sườn xám này thật đẹp.

Bây giờ anh biết mình đã nghĩ sai rồi. Không phải sườn xám đẹp, mà là người đẹp.

Tần Vu Chính lật chăn ngồi dậy.

Đồng hồ báo thức trên tủ đầu giường chỉ ba giờ hai mươi. Anh đưa tay sờ công tắc đèn bàn, một tiếng “cạch” vang lên, ánh sáng vàng ấm áp chiếu sáng nửa chiếc giường.

Tần Vu Chính cúi đầu nhìn một cái, thấp giọng chửi thề một tiếng, đệt.

Lại phải thay ga trải giường và vỏ chăn.

Ba mươi lăm năm qua, đây là lần thứ hai.

Lần đầu tiên là tối hôm kia. Cùng một giấc mơ, cùng một người phụ nữ, cùng một cách thức tỉnh dậy.

Anh nhắm mắt lại cam chịu đi vào phòng tắm tắm nước lạnh. Dòng nước lạnh buốt xối xả xua tan đi sức nóng hầm hập.

Nước chảy qua lồng ngực, chảy qua sáu múi cơ bụng săn chắc.

Tần Vu Chính năm nay ba mươi lăm tuổi, năm hai mươi bảy tuổi nghe theo sự sắp xếp của gia đình kết hôn chính trị, hai năm sau ly hôn, đến nay đã ly hôn được sáu năm rồi.

Chưa từng có đời sống tình dục, một lần cũng không.

Không phải không muốn, mà là không thể. Không đúng, nói chính xác hơn là không có ham muốn. Ba mươi lăm năm qua anh chưa từng nảy sinh loại xúc động đó với bất kỳ người khác giới nào.

Thời dậy thì, đám nam sinh trong ký túc xá nói chuyện người lớn, từng đứa mặt đỏ tía tai ấp úng, anh ngồi bên cạnh nghe nhưng trong lòng không hề gợn sóng.

Anh tưởng mình trưởng thành muộn.

Đợi đến khi tốt nghiệp đại học, đợi đến khi bước vào hệ thống nhà nước, đợi đến khi những người xung quanh lần lượt kết hôn sinh con, anh vẫn không có bất kỳ cảm giác gì.

Năm hai mươi bảy tuổi gia đình sắp xếp một cuộc hôn nhân chính trị. Nhà gái là con gái của một phe phái khác trong tỉnh, môn đăng hộ đối, hai nhà đều có ý định. Tần Vu Chính không từ chối.

Anh thích danh lợi. Anh thích cảm giác đứng trên đỉnh kim tự tháp bày mưu tính kế. Nếu một cuộc hôn nhân mà anh vốn chẳng bận tâm có thể mang lại cho anh nguồn tài nguyên lớn hơn, anh cảm thấy vụ làm ăn này rất có lãi.

Đêm đầu tiên sau khi kết hôn, hai người ngồi trên giường cưới, vợ mặc váy ngủ lụa đỏ xõa tóc, ánh mắt mơ màng nhìn anh.

Anh cũng nhìn cô ta nhưng không có bất kỳ cảm giác gì.

Anh đã thử rất nhiều lần.

Vợ hôn anh, sờ anh, thậm chí kéo tay anh đặt lên ngực cô ta. Anh làm theo, những gì cần làm đều đã làm nhưng cơ thể không có bất kỳ phản ứng nào, giống như một cỗ máy bị hỏng.

Biểu cảm trên mặt vợ từ mong đợi chuyển sang bối rối, từ bối rối chuyển sang khó xử, cuối cùng biến thành một sự thất vọng mà anh không dám nhìn thẳng.

Năm đó anh lần đầu tiên biết được, hóa ra một người hoàn hảo không tì vết như mình, cũng có khuyết điểm.

Anh lén đến bệnh viện. Lúc đăng ký khám dùng tên giả, lúc gặp bác sĩ thì đeo khẩu trang.

Làm kiểm tra toàn diện. Máu, hormone, phản xạ thần kinh, tầm soát tổn thương thực thể.

Ngày có kết quả, bác sĩ điều trị đẩy gọng kính, nhìn anh nói: “Thưa anh, từ góc độ y học cơ thể anh không có bất kỳ vấn đề gì.”

Tần Vu Chính đứng đó cầm tờ phiếu xét nghiệm trong tay, không biết nên vui hay nên buồn.

“Vậy tại sao lại như thế này?” Anh hỏi.

Bác sĩ trầm ngâm một lát: “Có thể là yếu tố tâm lý. Trước đây anh từng có trải nghiệm chấn thương tâm lý nào không?”

Anh nói không có.

Bác sĩ lại nhìn anh một cái ngập ngừng muốn nói lại thôi, cuối cùng vẫn nói: “Một số nam giới sẽ vì áp lực, lo âu hoặc một số rào cản tâm lý nào đó, dẫn đến chức năng sinh lý bị ức chế. Trường hợp của anh, tôi khuyên anh nên đi gặp bác sĩ tâm lý.”

Anh đã đi, nhưng không có chút hiệu quả nào.

Tháng thứ ba sau khi kết hôn, vợ bắt đầu không nói chuyện với anh nữa, sau đó là ngủ riêng cuối cùng là cả đêm không về.

Nhà họ Tần sốt ruột phát điên.

Mẹ đã bóng gió hỏi anh mấy lần anh đều nói không sao. Bố nhốt mình trong thư phòng thở dài. Gia đình thậm chí còn tìm các bài thuốc dân gian, sắc loại thuốc nước vừa đen vừa đắng, anh bưng lên là uống, không bỏ sót bát nào.

Vô dụng. Chẳng có tác dụng gì.

Anh đã dành hai năm, thử mọi phương pháp có thể thử. Đông y, Tây y, châm cứu, thậm chí là một phương pháp chữa bệnh dân gian nào đó nghe nói rất linh nghiệm.

Không có bất kỳ thay đổi nào.

Cơ thể anh giống như một cánh cửa đóng kín suốt ba mươi lăm năm, mặc cho bên ngoài gõ thế nào, bên trong vẫn luôn tĩnh lặng không một tiếng động.

Hai năm sau, vợ đệ đơn ly hôn.

Ngày cô ta đi, Tần Vu Chính đã giao toàn bộ tài sản trong thời kỳ hôn nhân cho cô ta. Nhà cửa, xe cộ, tiền tiết kiệm, những gì có thể cho đều cho hết. Anh ra đi tay trắng.

Đối ngoại, hai gia đình thống nhất khẩu điệu: Chia tay trong hòa bình, tính cách không hợp.

Nhưng những lời đồn đại vẫn lan truyền trong vòng tròn nhỏ. Có một lần, vợ cũ uống say, khóc lóc kể lể với bạn thân: “Anh ta chính là không được, tôi gả qua đó hai năm, anh ta chưa từng chạm vào tôi một lần nào.”

Lời này vừa truyền ra, thêm mắm dặm muối, cuối cùng trong giới mặc định Tần Vu Chính không được. Nhưng nể nang thế lực của nhà họ Tần, không ai dám mang chuyện này ra nói công khai.

Mà bên cạnh Tần Vu Chính cũng không còn xuất hiện bất kỳ người khác giới nào nữa, càng củng cố thêm cho lời đồn này.

Tần Vu Chính không phải cố ý né tránh, mà là thật sự không có hứng thú. Trong công việc có nữ đồng nghiệp báo cáo công việc, anh sẽ không nhìn thêm một cái; trên bàn tiệc có phụ nữ kính rượu, anh chỉ nhấp môi cho có lệ, tuyệt đối không nói lời thứ hai.

Lâu dần, tất cả mọi người đều nói Tần Vu Chính không gần nữ sắc, mềm cứng không ăn, tác phong cứng rắn, là người làm việc lớn.

Còn Tần Vu Chính dùng sáu năm này, dồn toàn bộ tâm huyết vào công việc. Tốc độ thăng tiến giống như ngồi tên lửa, ba mươi lăm tuổi, đã là lãnh đạo trẻ nhất tỉnh, nắm giữ quyền phát ngôn rất cao.

Trên chốn quan trường, anh như cá gặp nước, vô cùng rạng rỡ.

Chỉ là thỉnh thoảng đêm khuya về nhà, trong căn nhà rộng lớn chỉ có một mình anh. Anh thay dép lê, mở tủ lạnh, rót một cốc nước, ngồi trong phòng khách tối om uống.

Sau đó đi tắm, đi ngủ.

Ngày hôm sau tỉnh dậy, lặp lại cuộc sống tương tự.

Sáu năm qua đều như vậy.

Cho đến tuần trước, sự xuất hiện của người phụ nữ mặc sườn xám đó, đã phá vỡ mọi sự tĩnh lặng của Tần Vu Chính.

Anh ngồi bên mép giường, ánh sáng vàng ấm áp của đèn bàn chiếu lên khuôn mặt ba mươi lăm tuổi vẫn vô cùng tuấn tú của anh. Xương mày cao, sống mũi thẳng, đôi môi mỏng, khí chất thanh lãnh cao quý, cùng với uy thế của người ở vị trí cao lâu năm khiến người ta không dám nhìn thẳng.

Anh cảm thấy thật nực cười, một người đàn ông trung niên ba mươi lăm tuổi vẫn còn tân, lại có xuân mộng với một người phụ nữ chỉ mới gặp một lần. Nói ra ai tin?

Điện thoại có tin nhắn chưa đọc. Anh cầm lên xem, là tin tức đẩy đến lúc nửa đêm chẳng có gì thú vị.

Nhưng anh chú ý thấy trên màn hình còn một tin nhắn chưa mở, là thư ký gửi chiều hôm qua: Bí thư Tần, thiệp mời triển lãm văn hóa sườn xám của Liên đoàn Công thương thứ Bảy này đã nhận được rồi, trước đó ngài nói không muốn đi, vẫn từ chối chứ ạ?

Anh nhìn chằm chằm vào hai chữ “sườn xám”. Không trả lời.

Úp điện thoại xuống, tắt đèn, nằm xuống lại.

Trong bóng tối anh nhắm mắt lại. Trong đầu lại hiện lên hình ảnh người đẹp mặc sườn xám đó, vòng eo thon thả, ôm trọn trong vòng tay.

Anh lật người, kéo chăn lên đến cằm, nhắm chặt mắt.

Vẫn không ngủ được.

Qua rất lâu anh lại mở mắt, nhìn trần nhà, ngày mai đi tìm Khâu Tấn Nghĩa.

Phải tìm cậu ta hỏi cho rõ ràng. Rốt cuộc anh có phải là thật sự không được hay không.