Chương 16: Trải Nghiệm Ngồi Xe Máy Kéo

Diệp Kiều cầm mảnh giấy Lục Bình Tân đưa lại đi ra bưu điện.

Trương Yến Ny không ngờ lại gặp Diệp Kiều nhanh đến thế: "Lại gửi nữa à, lần trước mấy thứ chữ đó tớ đọc chẳng hiểu gì cả, đồng chí kia rốt cuộc là làm gì thế cậu?"

"Lần này chỉ là thư báo bình an thông thường thôi." Diệp Kiều đưa mảnh giấy qua cho Trương Yến Ny, về thân phận thật của Lục Bình Tân cô cũng không thể tiết lộ: "Chắc chắn là nhiệm vụ bên bộ đội rồi, anh ấy chẳng nói với ai cả, tớ cũng chỉ là người chuyển lời giúp thôi."

Đúng lúc này, chiếc loa phóng thanh lớn treo trước cổng đại đội vang lên rôm rả: "Bà con xã viên chú ý! Bà con xã viên chú ý! Sáng ngày hai mươi hai tháng Chạp lúc chín giờ, xe máy kéo đợi ở đầu thôn, bà con lên huyện thành tập trung thống nhất nhé!"

Trương Yến Ny nghe thấy thông báo này liền lập tức bị phân tán sự chú ý, cô đón lấy mảnh giấy, nhanh nhẹn gửi hai bức điện báo đi, sau đó hào hứng nói với Diệp Kiều: "Tốt quá rồi, hôm đó hai đứa mình lên tòa nhà bách hóa cung tiêu dạo một chuyến thỏa thích nhé."

Diệp Kiều mỉm cười gật đầu, tòa nhà bách hóa cung tiêu của thập niên 70 cô quả thực chưa từng được nhìn thấy bao giờ.

Thời buổi này theo chế độ công hữu, do trình độ sản xuất còn hạn chế nên đi mua sắm không chỉ cần tiền mặt mà còn phải có tem phiếu lương thực, phiếu vải. Những ai có điều kiện lên tòa nhà cung tiêu dạo phố sắm sửa đều là những gia đình trong tay có của ăn của để khá giả.

Tiền và tem phiếu cô đều có thể dễ dàng đổi được từ hệ thống, Diệp Kiều hiện tại cũng được xem như một tiểu phú bà rồi, hôm đó cô có thể mua sắm cho bản thân vài món đồ, cô vốn không phải kiểu người chịu để mình phải chịu thiệt thòi.

Nếu tìm được lý do hợp lý, cô nhất định cũng sẽ mua đồ cho người nhà họ Diệp.

"Thế tớ về trước nhé, hôm đó gặp lại."

Diệp Kiều cầm lại mẩu giấy rồi vẫy tay chào tạm biệt Trương Yến Ny.

"Được rồi." Trương Yến Ny cũng hớn hở ra mặt.

Lúc Diệp Kiều bước ra khỏi cửa bưu điện thì chạm mặt một cô gái mặc áo bông vải xanh, thắt bím tóc đuôi sam gọn gàng.

Lục lại ký ức do hệ thống truyền tới, Diệp Kiều nhận ra cô gái này là một trong ba nữ thanh niên trí thức ở sở thanh niên trí thức của thôn, cũng là một nhân vật phụ mờ nhạt, ngày thường ăn ở trầm lặng kín đáo, không bao giờ dính dáng vào chuyện thị phi của người khác, xuyên suốt cả cuốn tiểu thuyết cũng chẳng có nổi mấy câu thoại.

Khi hai người lướt qua nhau, Lâm Hiểu Hà khẽ mỉm cười với Diệp Kiều xem như một lời chào hỏi.

"Hiểu Hà, cậu đến gửi điện báo à?"

Lâm Hiểu Hà gật đầu: "Ừ, dạo này hai chân tớ đau nhức quá, muốn nhắn gia đình gửi ít cao dán giảm đau sang đây."

Giọng nói nhiệt tình xởi lởi của Trương Yến Ny vang lên: "Đau chân à, chắc là do bị cóng đấy. Thời tiết mùa đông bên này khắc nghiệt lắm, mấy cô gái miền Nam như các cậu làm sao mà chịu nổi."

"Có lẽ vậy, nhưng cũng chẳng còn cách nào khác, tớ đã mặc chiếc quần bông dày nhất rồi."

Gia đình Lâm Hiểu Hà đối xử với cô cũng tạm được, tuy không xem trọng bằng con trai nhưng cũng không đến mức khắt khe bạc đãi, thỉnh thoảng vẫn gửi tiền sinh hoạt cho cô.

Trương Yến Ny liền nói: "Mặc quần bông dày cũng vô ích thôi, người bản địa chúng tớ toàn mặc áo da lông thú, thứ đó mới thực sự cản gió chống rét tốt. Để tớ để ý hỏi thăm giúp cậu xem nhà ai có sẵn da thỏ, da cáo còn dư, cậu nếu chịu chi tiền thì mua lấy mấy miếng, cho dù chỉ may lấy một đôi bao bảo vệ đầu gối thôi cũng đỡ buốt bao nhiêu."

Mấy câu sau Trương Yến Ny cố tình hạ thấp giọng xuống.

Dù trong thôn thi thoảng vẫn có người lén lút mang da lông thú ra chợ đen bán, nhưng rốt cuộc chuyện đó không đúng quy định, bị quy vào tội đầu cơ trục lợi, làm gì cũng phải hết sức cẩn thận.

"Thế thì cảm ơn cậu nhiều nhé, tớ đang cần lắm."

Lâm Hiểu Hà còn chưa biết mình phải cắm rễ ở chốn thôn quê này bao nhiêu năm nữa, mua mấy miếng da thú tốt có thể dùng được rất nhiều mùa đông, tính ra tuyệt đối không thiệt thòi.

Trương Yến Ny: "Vậy để tớ lưu tâm giúp cậu."

Phía bên này, Diệp Kiều thuận lợi hoàn thành nhiệm vụ trở về nhà, dọc đường đi không gặp thêm ai khác.

Về đến sân, cô thấy Diệp Định Bang đang hì hục bổ củi, còn Tống Quế Hoa thì bận rộn quét dọn nhà cửa.

Mấy chiếc tủ gỗ của nhà họ Diệp lúc nào cũng sạch bóng không dính một hạt bụi, ngày nào Tống Quế Hoa cũng cặm cụi lau chùi.

Miệng bà còn lẩm bẩm tính toán: "Trước Tết giấy dán cửa sổ cũng phải xé đi dán mới lại, cho trong nhà sáng sủa ấm áp hơn."

Diệp Kiều bước vào gian nhà, cô không biết giấy dán cửa sổ mỗi năm đều phải thay mới, nhưng trong lòng cũng thấy mới lạ. Một lớp giấy mỏng tanh như thế mà lại rất dai, có thể chống chọi được cả những cơn gió bấc gầm rít ngoài trời.

"Mẹ ơi, trong thôn mình không có cửa kính thủy tinh ạ?"

Tống Quế Hoa thở dài: "Kính thủy tinh khó kiếm lắm con ơi, trên hợp tác xã huyện thành chắc chắn có bán, nhưng nhà mình lấy đâu ra phiếu mua kính."

Diệp Định Bang ôm củi bước vào nhà: "Để hôm nào con lên nhà máy thủy tinh ở thành phố xem sao, bên đó có nhiều mảnh kính vỡ phế liệu, chắc chắn có cửa mua được."

Đó là kiểu mua bán trao đổi ngầm với công nhân trong xưởng, tuy có chút rủi ro nhưng lại không cần tem phiếu. Thời buổi này người dân cũng phải chật vật tìm cách sống qua ngày, chỉ cần không đắc tội hay va chạm với ai thì người ta đều mắt nhắm mắt mở cho qua.

Đến lúc mua được kính mang về rồi thì lén lút lắp vào khung cửa sổ là xong.

Tống Quế Hoa trước giờ quả thực chưa từng nghĩ đến cách làm này: "Nếu mà mua được thật thì đỡ mất công bao nhiêu."

Cửa kính dĩ nhiên tốt hơn giấy bồi gấp trăm lần, vừa chắn gió kín mít lại vừa sáng sủa đón ánh nắng, chỉ vì đắt đỏ lại hiếm phiếu nên khắp cả thôn hầu như chẳng nhà nào dám dùng.

Diệp Kiều bước vào phòng trong đưa lại mẩu giấy cho Lục Bình Tân, anh đang tựa vào mép giường sưởi đứng hóng chuyện, cuộc đối thoại ngoài gian ngoài chắc chắn anh đã nghe thấy hết.

"Trông anh có vẻ rất vui nhỉ?"

Lục Bình Tân khẽ cười: "Tôi cũng là lần đầu tiên được ở trong một căn nhà như thế này."

Từ lúc lọt lòng anh đã sống trong khu nhà lầu hai tầng khang trang lắp kính sáng loáng, sau này vào quân ngũ thì điều kiện sinh hoạt trong doanh trại cũng tốt hơn nhà họ Diệp rất nhiều.

Diệp Kiều thầm nghĩ, chuyện đó là đương nhiên rồi, người ta xuất thân là đại thiếu gia kia mà.

"Nhưng nhà cô ấm cúng và náo nhiệt hơn nhà tôi nhiều."

Bố mẹ của Lục Bình Tân không theo nếp một người lo việc ngoài một người quán xuyến việc nhà, bố anh bận rộn tối ngày ở chiến khu quân đội, mẹ anh lại tất bật công tác ở cơ quan nhà nước, tuổi thơ của anh phần lớn thời gian là sống cùng ông bà nội.

Nhưng bà nội anh sống rất kiểu cách nề nếp, tính anh lại nghịch ngợm, so với việc quanh quẩn ở nhà với người già thì anh thích cùng đám bạn trong khu đại viện quân đội chạy nhảy gây chuyện khắp nơi hơn.

"Anh không có anh chị em nào sao?" Diệp Kiều tò mò hỏi, chủ yếu là vì anh quá đẹp trai. Người có ngoại hình xuất chúng luôn khơi gợi sự tò mò của người khác.

"Tôi là con một."

Ở thời đại này, gia đình chỉ có một mụn con là điều vô cùng hiếm hoi.

Mẹ của Lục Bình Tân trước khi sinh ra anh từng mang thai hai lần nhưng đều chẳng may sẩy thai ngoài ý muốn, đến khi sinh anh lại bị băng huyết dữ dội, từ đó không thể mang thai được nữa.

Diệp Kiều nghĩ bụng may mà anh không bỏ mạng giữa hố tuyết giá lạnh, nếu không bố mẹ anh ở hậu phương chắc đau lòng đến chết mất.

Rồi cô lại bất giác nhớ về bản thân và bố mẹ ở kiếp trước, cõi lòng bỗng dâng lên một nỗi buồn man mác, không muốn tiếp tục đào sâu vào chủ đề này nữa: "Ngày kìa tôi lên huyện thành sắm Tết, anh có cần mua thứ gì không?"

Lục Bình Tân lắc đầu từ chối, anh ở nhờ nhà họ Diệp đã làm phiền người ta lắm rồi, sao nỡ mở miệng đòi hỏi thêm điều gì.

...

Ngày hai mươi hai tháng Chạp, tiết trời quang đãng hanh hao.

Không chỉ riêng người dân thôn Thanh Sơn đi huyện, mà bà con ở mấy thôn lân cận xung quanh cũng đã rủ nhau ra đầu thôn Thanh Sơn đứng chờ từ sáng sớm.

Người đàn ông lái chiếc máy kéo tên là Vương Hà, đang ngồi rít từng ngụm thuốc lào phì phèo chờ gom đủ người.

Trương Yến Ny đã sớm chạy sang nhà họ Diệp gọi Diệp Kiều, Tống Quế Hoa cười bảo: "Hai đứa đừng sốt ruột, người chưa đông đủ thì xe chưa chạy đâu."

"Thím ơi, thím cũng nhanh chân lên nhé, chúng cháu ra trước đây."

Khi Trương Yến Ny và Diệp Kiều ra tới nơi thì người đứng chờ đã đông nghịt.

Diệp Kiều thật không thể tưởng tượng nổi ngần ấy con người lại phải chen chúc nhồi nhét trên một chiếc rơ-moóc máy kéo, hơn nữa thùng xe lại trống hoác chẳng có lấy một tấm bạt che đầu, giữa mùa đông buốt giá thế này thì rét buốt đến dường nào.

Đến khi trèo được lên xe, Diệp Kiều mới thấm thía rằng, không chỉ lạnh buốt thấu xương mà xe chạy còn xóc nảy đến mức long cả lục phủ ngũ tạng.