Chương 80: Ngày Không Cần Mang Theo

Buổi sáng hôm ấy, An tỉnh dậy với một cảm giác rất nhẹ — như thể hôm nay không cần mang theo điều gì cả.

Cô mở mắt, nhìn ánh sáng tràn lên trần nhà. Không có suy nghĩ đầu tiên. Không có danh sách việc cần làm. Chỉ là một khoảng trống rất hiền. Hà Quân đã dậy, đang đứng ngoài hiên, tiếng anh di chuyển rất khẽ. An không gọi. Cô nằm yên thêm một chút, để cơ thể tự quyết định khi nào muốn rời giường.

Khi An bước ra, Hà Quân đang treo lại chiếc áo khoác. Anh quay đầu nhìn cô.

“Dậy rồi à?”

“Ừ.” An đáp. “Hôm nay em không muốn mang gì theo.”

Trong bếp, An đun nước. Không vặn lửa to. Không canh giờ. Cô ngồi xuống ghế, chờ. Hơi nước bốc lên, tan ra, rồi lại bốc. An nhìn, thấy lòng mình cũng nhẹ như thế — không giữ, không níu.

Ăn sáng xong, An không dọn ngay. Cô đứng ở cửa, nhìn con ngõ quen. Người đi qua vẫn đi. Cuộc sống vẫn tiếp diễn. Nhưng hôm nay, An không mang theo suy nghĩ mình phải hòa vào hay đứng ngoài. Cô chỉ đứng đó, như một phần tự nhiên của bức tranh.