Chương 63: Để Ngày Trôi Qua Mình

Buổi sáng đến cùng một khoảng trời trong hơn mấy hôm trước.

Mây mỏng, nắng nhẹ, không chói. An mở cửa, đứng ở hiên một lúc lâu, để ánh sáng rơi lên vai. Cô không vội bước ra, cũng không vội quay vào. Chỉ đứng đó, nghe ngõ nhỏ thức dậy từng chút một — tiếng cửa mở, tiếng dép kéo, tiếng ai đó gọi nhau rất khẽ.

Hà Quân mang chậu nước ra rửa mặt, thấy An thì dừng lại.

“Hôm nay nắng đẹp.” anh nói.

“Ừ.” An đáp. “Đủ để phơi chăn.”

Cô mang chăn ra dây phơi. Chăn cũ, sờn mép, nhưng sạch. An giũ nhẹ, treo lên, nắng chạm vào vải, mùi ẩm tan dần. Cô đứng nhìn một lúc, rồi mới quay vào bếp đun nước. Lửa lên chậm, không cần thêm than. Cô chờ, không thúc.

Ăn sáng xong, An không làm việc ngay. Cô ngồi xuống ghế tre, đặt tay lên đầu gối, nhìn nắng đổ xuống sân thành những vệt dài. Trước đây, những khoảnh khắc như thế này thường khiến cô sốt ruột. Bây giờ, chúng khiến cô yên tâm. Để ngày trôi qua mình — hóa ra không phải là bỏ mặc, mà là tin rằng ngày sẽ tự biết cách đi.