Chương 35: Khi Nhịp Nhỏ Chạm Vào Ranh Giới Lớn

Tin không đến bằng lời nói trực tiếp.

Nó đến bằng cảm giác.

Một buổi sáng, khi An vừa mở cửa, đã thấy có gì đó khác. Không phải ánh mắt tò mò quen thuộc, mà là ánh nhìn dè chừng. Người trong ngõ vẫn quét sân, vẫn gánh nước, nhưng câu chuyện ngắn hơn, giọng thấp hơn.

An đi chợ như thường lệ.

Bà Tám vẫn đi cùng bà Hoa. Chị Hạnh giao hàng. Mọi thứ bên ngoài nhìn qua vẫn đều. Nhưng An nhận ra, người hỏi ít hơn, người nhìn nhiều hơn.

Đến trưa, khi An đang tổng sổ thì bà Hoa chạy sang, mặt hơi tái.

“An,” bà nói khẽ, “có người hỏi bà… hỏi nhiều.”

“Hỏi gì ạ?” An hỏi, giọng rất bình tĩnh.

“Hỏi cháu có đứng ra gom hàng không.” bà Hoa đáp. “Hỏi có thu tiền công không.”

An gật đầu.

“Bà trả lời sao?”

“Bà nói bà chỉ giúp.” bà Hoa nói. “Không biết gì thêm.”

An đặt bút xuống.

“Bà nói vậy là đúng.”

Bà Hoa lo lắng.

“Có sao không cháu?”

“Chưa.” An đáp. “Nhưng sẽ có người đến.”

Câu nói ấy không phải đoán mò.

Mà là kinh nghiệm của người từng sống qua hai đời.

Buổi chiều hôm đó, chị Hạnh về sớm.

“An,” chị nói, “nhà ông Sáu bảo có người lên phường hỏi.”

An gật đầu.

“Cảm ơn chị.”

Chị Hạnh nhìn An.

“Có cần dừng không?”

“Không.” An nói. “Nhưng phải chỉnh.”

Tối hôm đó, An không ghi sổ ngay. Cô ngồi rất lâu bên bàn, nhìn cuốn sổ mở ra.