Chương 318: Người Tự Nhận Là Mẹ

Ba tiếng gõ cửa vẫn vang lên trong căn nhà nhỏ, từng tiếng một rơi xuống khoảng im lặng khiến người ta gần như nín thở. Diệu An đứng chết lặng bên cạnh bàn, ánh mắt nhìn về phía cánh cửa gỗ đóng kín. Giọng nói vừa rồi không lớn, thậm chí còn mang theo chút mệt mỏi, nhưng cô không thể nhầm được. Đó chính là giọng người phụ nữ đã xuất hiện ở ga Hòa Bình, người đeo chiếc vòng bạc bảy cánh mà cô đã nhìn thấy không chỉ một lần trong những mảnh ký ức rời rạc. Nguyễn Thị Lan. Cái tên ấy đã xuất hiện trong những lá thư cũ, trong hồ sơ bị sửa đổi, trong những câu chuyện của Trần Văn Lâm, rồi cuối cùng lại xuất hiện trước chính cửa nhà cô. Hà Quân đưa tay ngăn Diệu An lại, ánh mắt ra hiệu mọi người giữ im lặng. Anh đứng cách cửa vài bước, không tiến quá gần. "Bà đến đây một mình?" Anh hỏi. Bên ngoài im lặng vài giây rồi giọng người phụ nữ vang lên. "Một mình." "Bà muốn gì?" "Tôi muốn gặp Diệu An." Diệu An nghe thấy tên mình, bàn tay vô thức siết chặt. Cô nhìn Hà Quân, ánh mắt vừa căng thẳng vừa khó hiểu. Hơn bốn mươi năm, một người phụ nữ luôn xuất hiện trong những dấu vết liên quan đến thân phận của cô giờ đang đứng ngay ngoài cửa. Nhưng sau tất cả những lời cảnh báo, Hà Quân không thể dễ dàng tin tưởng. Anh hỏi tiếp: "Nếu bà là Nguyễn Thị Lan, bà có thể nói một chuyện chỉ người trong cuộc mới biết." Ngoài cửa không có tiếng trả lời ngay. Một lúc sau, người phụ nữ chậm rãi nói: "Khi con bé còn nhỏ, nó rất sợ tiếng sấm. Mỗi lần trời mưa, nó đều chui xuống gầm bàn rồi ôm lấy chiếc gối nhỏ. Thằng bé không sợ sấm, nhưng lần nào cũng chui xuống theo chị. Hai đứa ngồi sát vào nhau, đứa con trai luôn nói với chị rằng đừng khóc, vì có em ở đây." Diệu An cảm thấy cả người cứng lại. Cô không nhớ chuyện đó, nhưng Diệu Dương ở phía sau đã bật dậy. "Đúng." Cậu nói rất khẽ. "Đúng là như vậy."

Hà Quân vẫn không mở cửa. Anh nhìn Diệu Dương, rồi nhìn Diệu An. Nếu người phụ nữ bên ngoài chỉ biết những chuyện trong hồ sơ, những ký ức này hoàn toàn có thể được thu thập từ người khác. Nhưng câu chuyện về chiếc gối, gầm bàn và lời nói của một đứa trẻ lại quá cụ thể. "Bà có bằng chứng không?" Hà Quân hỏi. Bên ngoài vang lên tiếng thở dài. "Có." Một vật nhỏ được đẩy qua khe dưới cửa. Hà Quân cúi xuống nhặt lên. Đó là một chiếc khăn tay cũ màu trắng, mép khăn đã sờn. Ở góc khăn có hình một bông hoa bảy cánh được thêu bằng chỉ bạc. Diệu An vừa nhìn thấy đã lập tức bước tới. Cô không thể giải thích vì sao mình muốn chạm vào nó đến vậy. Hà Quân nhìn cô vài giây rồi đưa chiếc khăn cho cô. Ngón tay Diệu An vừa chạm vào lớp vải, một cơn đau nhói chạy qua đầu. Hình ảnh hiện lên rất nhanh. Một người phụ nữ ngồi bên cửa sổ, hai tay cẩn thận gấp chiếc khăn. Một bé gái chạy đến ôm lấy chân bà, còn một bé trai ngồi trên nền nhà chơi với một chiếc xe gỗ. Người phụ nữ cúi xuống, buộc chiếc khăn quanh cổ tay bé gái rồi nói: "Nếu lạc nhau, con cứ giữ chiếc khăn này. Mẹ sẽ tìm được con." Hình ảnh biến mất. Diệu An lảo đảo. Hà Quân lập tức đỡ lấy cô. Cô mở mắt, giọng run lên. "Em từng thấy nó." Bên ngoài cửa, người phụ nữ không nói gì. Chỉ có tiếng thở rất khẽ, như thể bà đang cố kìm một điều gì đó.