Trần Văn Lâm nói xong câu ấy thì căn phòng kho im lặng rất lâu. Ngoài sân, tiếng máy may từ phân xưởng phía trước vẫn đều đều vọng lại, tiếng người nói chuyện lúc gần lúc xa, tất cả đều bình thường đến mức khó tin rằng ngay trong căn phòng cũ kỹ này lại đang có một bí mật đã bị che giấu hơn hai mươi năm.
Diệu An nhìn tờ giấy khai sinh đặt trước mặt. Những nét chữ trên đó đã cũ, phần mép giấy hơi sờn, nhưng cái tên Diệu An vẫn còn nguyên. Cô đưa tay chạm nhẹ lên dòng họ tên của mình, trong lòng không hiểu vì sao lại có cảm giác rất khó tả. Đây là cái tên cô đã mang từ khi xuyên không đến thế giới này, cũng là cái tên mà những người thân yêu gọi cô mỗi ngày. Nhưng giờ đây, nhìn nó trên một tờ giấy đã tồn tại từ trước khi cô có ký ức về cuộc đời này, cô bỗng cảm thấy khoảng cách giữa quá khứ và hiện tại đang dần được nối lại.
Hà Quân không để cô chìm quá lâu trong suy nghĩ. Anh kéo chiếc ghế bên cạnh cho cô ngồi xuống rồi mới nhìn Trần Văn Lâm.
"Bác nói đã xóa tên cô ấy khỏi danh sách để cứu cô ấy. Vậy năm đó rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?"
Trần Văn Lâm ngồi xuống đối diện hai người. Ông không trả lời ngay mà đưa mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. Một lúc lâu sau, ông mới chậm rãi nói: "Năm đó tôi đã làm rất nhiều việc mà đến bây giờ tôi vẫn không biết mình làm đúng hay sai. Nhưng có một chuyện tôi chưa từng hối hận."
Ông đặt tay lên tờ giấy khai sinh.
Ông kể rằng sau khi Diệu Dương được đưa khỏi trạm số mười hai, Chu Minh Đức lập tức nhận ra những giấy tờ bàn giao có vấn đề. Ông muốn giữ Diệu An lại cô nhi viện, nhưng khi trở về thì thủ tục nhận nuôi cô đã được hoàn tất. Người đến nhận là một đôi vợ chồng bình thường, có đầy đủ giấy tờ và được giới thiệu qua một đơn vị dân chính địa phương. Họ không hề biết đứa trẻ mình nhận nuôi có một người em trai đang bị đưa đến nơi khác.
"Chính tôi đã kiểm tra hồ sơ của cô."
Trần Văn Lâm nhìn Diệu An.
"Lúc đó tôi phát hiện tên cô nằm trong một danh sách khác. Danh sách ấy không ghi nơi nhận nuôi. Nó chỉ có một dòng chú thích rằng đứa trẻ phải được chuyển giao sau khi hoàn tất thủ tục."
Diệu An khẽ hỏi: "Chuyển giao cho ai?"
"Nhưng bác vừa nói cô ấy đã được gia đình nhận nuôi."
"Đúng." Trần Văn Lâm gật đầu. "Đó chính là lý do tôi biết có người đang cố tình lợi dụng hồ sơ."
Sau khi gia đình nhận nuôi Diệu An đưa cô đi, Trần Văn Lâm đã âm thầm sửa lại bản sao hồ sơ, xóa phần ghi chú về Xưởng Ba và giữ nguyên thông tin nhận nuôi. Ông còn cố tình bỏ phần quan hệ anh chị em ra khỏi bản hồ sơ lưu trữ để không ai có thể lần theo Diệu Dương từ phía cô.
Diệu An nghe xong không nói gì.
Hà Quân hỏi: "Vậy tại sao bác không báo cho cơ quan có thẩm quyền?"
Trần Văn Lâm cười rất nhạt.
Ông kể rằng khi ấy Chu Minh Đức đã mang những bản ghi chép đến cấp trên. Phạm Thành cũng âm thầm cung cấp những gì mình biết. Nhưng hồ sơ liên quan đến trẻ em được chuyển qua nhiều đơn vị, mỗi nơi chỉ nắm một phần. Người phụ trách cuối cùng chỉ nhìn thấy giấy tờ hợp lệ, không thấy những gì xảy ra phía sau. Một vụ việc không có người nhà đến khiếu nại, không có đứa trẻ tử vong, cũng không có bằng chứng rõ ràng về việc bắt cóc thì rất khó được xử lý ngay.
"Chúng tôi đã nghĩ chỉ cần giữ được những đứa trẻ chưa bị đưa đi là đủ."
"Nhưng chúng tôi đã sai."