Chương 309: Người Chép Lại Hồ Sơ

Câu nói của Phạm Thành khiến căn phòng nhỏ im lặng đến mức chỉ còn tiếng mưa đập đều trên mái ngói. Diệu An đứng bên cạnh Hà Quân, ánh mắt không rời khỏi người đàn ông vừa xuất hiện giữa đêm. Chiếc áo mưa trên người ông vẫn nhỏ nước xuống nền, gương mặt gầy gò hằn rõ dấu vết của năm tháng, nhưng điều khiến cô chú ý nhất lại là chiếc cúc áo bằng đồng nằm trong lòng bàn tay ông. Nó giống hệt chiếc cúc họ tìm thấy dưới chân chiếc bàn trong phòng thuốc của cô nhi viện, cũng mang dấu khắc của Bệnh viện Nhân Dân. Nếu không phải trùng hợp, người đàn ông trước mặt rất có thể chính là người học trò trẻ tuổi từng đứng cạnh Chu Minh Đức trong bức ảnh năm 1983. Hà Quân không vì lời thú nhận của ông mà lập tức tin tưởng. Anh bước chếch lên nửa bước, vừa đủ đứng giữa Diệu An và người lạ, sau đó mới bình tĩnh hỏi: "Ông nói chính tay mình từng chép lại hồ sơ. Vậy ông là người trong bức ảnh ở cô nhi viện?"

Phạm Thành nhìn anh vài giây rồi gật đầu. "Đúng. Khi ấy tôi hai mươi sáu tuổi, vừa được điều về Bệnh viện Nhân Dân chưa lâu. Bác sĩ Chu là người hướng dẫn tôi." Ông tháo chiếc nón ướt đặt ngoài hiên rồi mới bước vào. Nguyễn Thu Vân vội lấy một chiếc khăn khô đưa cho ông, nhưng bàn tay bà vẫn run nhẹ. Hơn hai mươi năm không gặp, hai người từng cùng giữ một bí mật nay lại đứng chung dưới mái nhà cũ, trong lòng không thể không có cảm xúc. Phạm Thành lau nước trên mặt rồi nhìn chiếc hộp gỗ đặt giữa bàn. Khi thấy bản sao giấy bàn giao, ánh mắt ông dừng lại rất lâu. "Chị vẫn giữ được." Thu Vân khẽ đáp: "Anh Chu bảo tôi giữ thì tôi giữ. Tôi chỉ không nghĩ phải giữ lâu đến thế."

Hà Quân kéo ghế nhưng không hề thả lỏng cảnh giác. "Ông biết chúng tôi đến đây bằng cách nào?" Phạm Thành hiểu ngay ý anh. Nếu ông xuất hiện chỉ vài giờ sau khi họ đến trạm số mười hai thì hoặc có người báo tin, hoặc ông vẫn luôn theo dõi nơi này. Ông không né tránh mà thẳng thắn trả lời: "Tôi sống ở xã bên kia núi. Mỗi tháng đều sang đây một lần nhưng không vào nhà. Chỉ nhìn từ xa xem Thu Vân còn bình an hay không. Chiều nay người hái thuốc trong bản nhìn thấy người lạ đến trạm nên nhắn cho tôi. Tôi chờ đến tối mới sang vì muốn chắc chắn không có người bám theo."

Phạm Thành im lặng lâu hơn. Ông cầm chén trà Thu Vân vừa rót nhưng không uống, chỉ nhìn làn hơi nóng mỏng manh bay lên. "Một phân xưởng cũ của xí nghiệp dược. Nằm cách thành phố khoảng bốn mươi cây số. Ban đầu nơi đó dùng để đóng gói dược liệu và bảo quản vật tư. Sau một trận lũ, xưởng ngừng hoạt động. Trên giấy tờ là bỏ hoang, nhưng thực tế một khu nhà phía sau vẫn được sử dụng."

"Sử dụng làm gì?"

"Giữ người."

Hai chữ đơn giản khiến ánh mắt Hà Quân lập tức lạnh xuống.