Chương 174: Những Vết Nứt Bắt Đầu Lộ Sáng

Buổi sáng An đến trụ sở sớm hơn thường lệ.

Không phải vì công việc dồn dập, mà vì cô cảm thấy hôm nay sẽ không giống những ngày trước. Sau vài ngày bước vào vòng lớn, An đã quen với cảm giác bị nhìn, bị cân nhắc, bị đặt vào những câu hỏi không nói ra. Nhưng sáng nay, không khí khác hẳn. Nó không căng. Nó nặng. Giống như khi một căn nhà cũ bắt đầu phát ra tiếng răng rắc rất nhỏ, báo hiệu những vết nứt không còn nằm yên bên trong nữa.

Hành lang vắng. Chỉ có tiếng giày vọng nhẹ trên nền gạch. An đi chậm, không vội. Cô không muốn bước vào phòng họp với nhịp thở gấp. Ở vòng này, chỉ cần gấp một chút là người ta sẽ dựa vào đó để nói rằng mình thiếu bình tĩnh.

Buổi họp bắt đầu muộn hơn mười phút.

Người đến đủ, nhưng ai cũng có vẻ dè chừng. Không còn không khí thăm dò ban đầu. Thay vào đó là sự cảnh giác rõ ràng hơn. An nhận ra, từ hôm nay, không chỉ hồ sơ được rà soát, mà chính những người ngồi trong phòng cũng đang được đặt lên bàn cân vô hình.

Việc đầu tiên đưa ra là một hồ sơ mới, vừa chuyển đến từ cấp trên đêm qua.

Không ai nói rõ “cấp trên” là ai. Nhưng ai cũng hiểu: đây không còn là chuyện của một khu hay một xí nghiệp nữa. Dòng chữ trên bìa hồ sơ ngắn gọn, khô khốc, nhưng đủ để căn phòng im đi vài nhịp.

Hồ sơ liên quan đến việc phân phối vật tư. Không có thất thoát lớn. Không có sai phạm rõ ràng. Nhưng có một điểm khiến An chú ý ngay từ trang đầu: cách ghi chép không thống nhất, cùng một nội dung nhưng được mô tả khác nhau qua từng năm. Mỗi lần thay người phụ trách, chữ lại lệch đi một chút.

Một cán bộ trong tổ lên tiếng trước:

“Việc này nếu soi kỹ thì sẽ rất rộng.”

“Nếu không soi,” cô nói, giọng đều, “thì năm sau sẽ có một bộ hồ sơ y như thế này, chỉ khác tên người.”

Câu nói không lớn, nhưng đủ làm vài người đổi tư thế ngồi.

Người chủ trì cuộc họp nhìn An, chậm rãi hỏi: