Chương 16: Ngày Mưa, Trà Nóng Và Một Chỗ Ngồi Quen

Ngày hôm đó trời mưa thật.

Không phải mưa lớn, chỉ là mưa đủ để không khí chậm lại, tiếng bước chân nghe rõ hơn, và mọi kế hoạch vốn mơ hồ lại càng dễ được bỏ qua. Diệu An dậy sớm, nhìn mưa rơi ngoài hiên, rồi rất tự nhiên… đun trà lâu hơn một chút, đúng như đã nói.

Linh thú nhỏ ngồi bên cửa, nhìn mưa một lúc, rồi quay sang nhìn nàng, ánh mắt như muốn hỏi: hôm nay có người đến không?

“Có lẽ đến chậm.” Diệu An đáp, như thể linh thú thật sự vừa hỏi.

Linh thú gật gù, nằm xuống ngủ tiếp, thái độ rất bao dung.

Gần trưa, Hoàng An xuất hiện, áo ngoài hơi ướt, tóc còn dính vài giọt mưa. Hắn đứng ở hiên, không bước vào ngay, như sợ mang nước mưa vào trong. Diệu An thấy vậy liền đưa khăn ra. “Lại đây.”

Hoàng An nhận khăn, lau rất cẩn thận. “Ta đến muộn.”

“Ta biết.” Diệu An nói. “Mưa mà.”

Hoàng An gật đầu, ánh mắt dịu hẳn. Hắn ngồi xuống, cầm chén trà đã được giữ ấm. Uống một ngụm, hắn dừng lại. “Hôm nay trà nóng hơn.”

“Vì trời lạnh.” Diệu An đáp.

“Và vì ta đến muộn.” Hoàng An bổ sung rất nghiêm túc.

Diệu An bật cười. “Huynh ghi nhớ kỹ ghê.”

“Ta sợ nàng đợi.”

“Ta không đợi.” Diệu An nói ngay, rồi chậm lại một nhịp. “Nhưng ta biết huynh sẽ đến.”

Câu nói ấy khiến Hoàng An im lặng một lúc. Hắn nhìn mưa rơi ngoài sân, rồi gật đầu rất nhẹ, như đã đặt được một điều gì đó xuống.

Buổi trưa, Diệu An không nấu ăn cầu kỳ. Nàng chỉ hâm lại đồ hôm qua, thêm một bát canh nóng. Hoàng An ăn rất chậm, như thể đang kéo dài cảm giác ấm áp ấy. Linh thú nhỏ chen vào giữa, lần này không ngủ, mà ngồi nghe mưa, thỉnh thoảng vẫy đuôi một cái.

“Ngươi không sợ mưa à?” Diệu An hỏi nó.

Linh thú lắc đầu. Có mái hiên.

Hoàng An nhìn mái hiên, rồi nói: “Mái này… đủ rộng.”

“Đủ cho mấy người?” Diệu An hỏi đùa.

Hoàng An suy nghĩ rất nghiêm túc. “Đủ cho nàng, ta, và nó.”

Linh thú hắt hơi một cái, coi như đồng ý.

Buổi chiều, mưa vẫn chưa tạnh. Diệu An định vẽ phù, nhưng giấy dễ ẩm, đành cất đi. Hai người ngồi ở hiên, không làm gì cả. Hoàng An không thấy khó chịu vì không luyện kiếm, Diệu An cũng không sốt ruột vì không làm việc. Họ chỉ ngồi đó, nghe mưa, uống trà, thỉnh thoảng nói vài câu rất ngắn.

“Trời mưa thế này,” Diệu An nói, “dược phong yên thật.”

“Ừ.” Hoàng An đáp. “Yên đến mức… không muốn rời.”

Diệu An liếc nhìn hắn. “Huynh nói vậy là không đúng với hình tượng kiếm tu lạnh lùng đâu.”

Hoàng An suy nghĩ. “Vậy ta sửa.”

“Sửa thế nào?”

“Chỉ lạnh với mưa.” Hắn nói. “Không lạnh với nàng.”

Diệu An cười đến mức phải cúi đầu che miệng. “Huynh học mấy câu này ở đâu vậy?”

Hoàng An rất thành thật. “Ta tự nghĩ.”

“Vậy là… tiến bộ rồi.”

Buổi tối, mưa nhỏ dần. Hoàng An đứng dậy chuẩn bị rời đi. Trước khi đi, hắn nhìn bầu trời, rồi nói: “Nếu mai trời quang, ta sẽ đến sớm.”

“Nếu không quang?” Diệu An hỏi.

“Thì đến muộn.” Hắn đáp. “Nhưng vẫn đến.”

Diệu An gật đầu. “Ta sẽ vẫn pha trà.”

Hoàng An mỉm cười, lần này không che giấu, rồi rời đi dưới mái hiên vừa đủ rộng. Diệu An đứng nhìn theo, nghe tiếng mưa thưa dần, trong lòng rất ấm.

Nàng nghĩ, có lẽ chữa lành không phải là không còn mưa, mà là khi trời mưa, người ta biết mình có một chỗ ngồi quen, một chén trà nóng, và một người sẽ đến, dù sớm hay muộn, vẫn đúng hẹn theo cách của riêng mình.

Sau khi Hoàng An rời đi, mưa cũng dần thưa hạt. Không tạnh hẳn, nhưng đủ nhẹ để không còn nghe rõ tiếng rơi trên mái hiên, chỉ còn mùi đất ẩm và hơi lạnh vương trong không khí. Diệu An thu khăn, đặt lại ấm trà lên bếp, giữ lửa nhỏ, như thể vẫn còn người sẽ quay lại bất cứ lúc nào.

Linh thú nhỏ đi một vòng quanh hiên, kiểm tra rất nghiêm túc, rồi quay lại nằm đúng vị trí quen thuộc. Nó nhìn Diệu An, ánh mắt mang ý vị rất rõ: hôm nay cũng ổn rồi.

Không nhanh, không dồn dập, rất quen.

Diệu An ngẩng lên thì thấy Hoàng An đứng ở đó, tay cầm chiếc ô giấy. Áo ngoài đã khô hơn, nhưng tóc vẫn còn hơi ẩm. Hắn đứng yên một nhịp, như đang cân nhắc xem có nên vào không.

“Huynh quên gì à?” Diệu An hỏi, giọng nhẹ.

Hoàng An lắc đầu, rồi lại gật. “Ta… nghĩ trời mưa, nàng có thể cần cái này.”

Hắn đặt chiếc ô giấy dựa vào hiên, chỉnh lại vị trí cho ngay ngắn, rồi mới đứng thẳng người. “Ta không vào lâu.”

Diệu An nhìn chiếc ô, rồi nhìn hắn, bật cười rất khẽ. “Huynh lúc nào cũng mang theo mấy thứ rất đúng lúc.”

Hoàng An suy nghĩ một chút. “Vì ta hay nghĩ chậm.”

“Chậm mà đúng thì vẫn là đúng.”

Hoàng An gật đầu, như ghi nhớ thêm một điều mới.

Hắn ngồi xuống hiên, lần này không uống trà, chỉ ngồi nghe mưa. Linh thú nhỏ bò lại gần, ngửi ngửi ống quần hắn, rồi nằm xuống ngay cạnh, rất tự nhiên. Hoàng An nhìn nó, không né, cũng không động, chỉ để yên như vậy.

“Ngươi hôm nay dễ dãi ghê.” Diệu An nói với linh thú.

Linh thú không phản bác, chỉ khẽ vẫy đuôi.

Một lát sau, Hoàng An lên tiếng: “Nếu mưa kéo dài, nàng có muốn… nghỉ không?”

“Nghỉ gì?”

“Nghỉ việc.” Hắn nói rất nghiêm túc. “Không luyện đan, không vẽ phù.”

Diệu An ngẫm nghĩ. “Nghe có vẻ… lười.”

“Nhưng hợp lý.” Hoàng An đáp. “Trời mưa vốn để nghỉ.”

Diệu An cười. “Vậy thì hôm nay nghỉ thật.”

Hoàng An thở ra một hơi rất nhẹ, như thể vừa hoàn thành một quyết định lớn. “Vậy ta ngồi thêm chút.”

“Huynh vốn đang ngồi mà.”

“Ý ta là… không cần lý do.”

Diệu An nhìn hắn, ánh mắt cong cong. “Huynh dạo này nói mấy câu này trôi chảy hơn trước nhiều rồi.”

Hoàng An nghiêng đầu, suy nghĩ. “Vì ta không còn lo nói sai.”

“Vì sao không lo nữa?”

“Vì nàng không cười ta.” Hắn nói xong, rồi bổ sung, “Chỉ cười cùng ta.”

Diệu An bật cười thành tiếng. “Vậy thì cứ nói đi.”

Mưa ngoài sân rơi nhẹ hơn nữa. Trời tối dần, nhưng dược phong không vội thắp đèn. Ánh sáng mờ đủ để nhìn rõ mặt nhau, không cần rõ hơn.

Khi Hoàng An đứng dậy lần nữa, lần này không nói lời hẹn. Hắn chỉ nhìn Diệu An, nói một câu rất đơn giản: “Hôm nay… ở lại thêm một chút là đủ.”

Diệu An gật đầu. “Ừ, đủ rồi.”

Hoàng An rời đi. Diệu An đứng ở hiên, nhìn chiếc ô giấy, nhìn mưa gần tạnh, trong lòng có một cảm giác rất lạ nhưng rất quen: không phải mong đợi điều gì lớn, chỉ là thấy mọi thứ đang chảy đúng nhịp.

Nàng nghĩ, có lẽ những ngày chữa lành nhất không phải là ngày có nhiều chuyện xảy ra, mà là ngày người ta cho phép mình ở lại thêm một chút — với mưa, với trà, và với một người luôn nghĩ đến mình trước khi nghĩ đến việc rời đi.