Chương 28

Đây là bộ quân phục anh mặc khi mới nhập ngũ.

Dưới bộ quân phục là mấy cuốn sổ tay thật dày.

Bìa sổ là loại giấy da bò bình thường nhất, bên trên dùng bút máy viết mấy chữ to mạnh mẽ cứng cáp: “Tâm đắc huấn luyện”, “Ghi chép chiến thuật”.

Tô Vãn tùy tiện lật mở một cuốn.

Bên trong chi chít chữ, toàn bộ đều là những số liệu huấn luyện, diễn tập chiến thuật và tự tổng kết được Hoắc Trì ghi lại bằng nét chữ sắc bén của anh.

Giữa những dòng chữ, không có một câu vô nghĩa nào, tất cả đều là những phân tích và tính toán nghiêm ngặt nhất, lạnh lùng nhất.

Thế giới của anh dường như thực sự giống như bãi cát hoang này, chỉ có trách nhiệm, kỷ luật và những bài thao luyện vô tận.

Khô khan, hoang lương, nhưng lại tràn đầy sức mạnh kiên cường vươn lên.

Trái tim Tô Vãn không hiểu sao lại có chút chua xót.

Cô tiếp tục lật xuống dưới.

Dưới mấy cuốn sổ tay là một chiếc hộp gỗ nhỏ được bọc bằng vải đỏ.

Mở hộp gỗ ra, bên trong là vài tấm huân chương quân công nằm tĩnh lặng.

Huân chương Hạng ba, Hạng hai, Hạng nhất...

Dưới mỗi tấm huân chương đều ép một tờ giấy nhỏ, trên đó ghi thời gian và sự kiện.

“Nhiều năm trước, tại vùng biên giới, tiêu diệt ba tên buôn ma túy, thu giữ 5 kilôgam ma túy, vinh dự nhận huân chương Hạng hai.”

“Vào những năm 90, giải cứu bảy con tin bị mắc kẹt, vinh dự nhận huân chương Hạng nhất.”

...

Hốc mắt Tô Vãn có chút ươn ướt.

Cô nhẹ nhàng đóng hộp gỗ lại, đặt nó về chỗ cũ.

Ở tầng dưới cùng của chiếc rương, là mười mấy bức thư.

Bao thư đều đã ố vàng, dấu bưu điện trên đó cũng mờ nhòe không rõ.

Trái tim Tô Vãn tức thì vọt lên tận cổ họng.

*Là viết cho “người đó” sao?*

Bàn tay cô không khống chế được mà vươn ra, cầm lấy bức thư trên cùng.

Địa chỉ người nhận trên bao thư là một trường đại học ở Kinh Thị.

Còn cái tên của người nhận, khiến hơi thở của Tô Vãn lập tức ngưng trệ.

Hai chữ viết trên đó, là hai chữ cô không thể quen thuộc hơn - Lâm Vi.

Lâm Vi!

Là người bạn thân nhất thời cấp ba của cô, là cô gái ấm áp rạng rỡ như một vầng thái dương nhỏ, nhưng lại qua đời vì bạo bệnh vào năm nhất đại học.

Hoắc Trì... sao lại viết thư cho cậu ấy?

Tô Vãn cảm thấy não bộ mình trống rỗng, bên tai ù đi.

Cô run rẩy rút tờ giấy viết thư ra khỏi bao.

Đó là một bức thư chưa viết xong.

Trên giấy chỉ có vỏn vẹn vài dòng, nét chữ viết uệch ngoạc, thậm chí còn có dấu vết bị gạch xóa.

“Lâm Vi, chào cậu.

Tôi là Hoắc Trì.

Về chuyện của Tô Vãn, tôi muốn...”

Bức thư đến đây thì đột ngột dừng lại.

Phía sau là một khoảng trống lớn.

Giống như người viết thư, trong đêm khuya khoắt ấy, đối diện với tờ giấy này, đã do dự rất lâu, giằng xé rất lâu, cuối cùng vẫn không thể viết thêm được một chữ nào nữa.

Về chuyện của Tô Vãn...

*Anh muốn nói gì với Lâm Vi?*

*Nói rằng anh thực ra cũng thích Tô Vãn sao?*

Đầu óc Tô Vãn rối như một mớ bòng bong.

Cô đặt bức thư này xuống, lại cầm một bức khác lên.

Người nhận bức thư này là một người khác - Lâm Lãng.

Anh trai của Lâm Vi.

Người đàn anh trong ảnh luôn mang theo nụ cười ôn hòa, người liệt sĩ đã hy sinh để cứu Hoắc Trì.

Tô Vãn bóc bao thư ra.

Bức thư này, cũng không được gửi đi.

“Lãng ca:

Thấy thư bình an.

Em đã nhận được chỉ tiêu tuyển thẳng vào trường quân đội.

Giáo đạo viên nói, sau này em sẽ có một tương lai rất tốt.

Nhưng em không vui nổi.

Lãng ca, anh nói đúng, em chính là một kẻ hèn nhát.

Em đến cả một câu “thích” cũng không dám nói ra khỏi miệng.

Em không xứng với cô ấy.

Cô ấy tốt như vậy, giống như mặt trăng trên trời, còn em chỉ là một hòn đá dưới đất.

Em chỉ dám nhân lúc không có ai, lén lút nhìn cô ấy một cái.

Lãng ca, anh nói xem, có phải em nên... từ bỏ hoàn toàn không?”

Tô Vãn nhìn những vết mực bị nước mắt làm nhòe trên giấy, cảm thấy trái tim mình như bị một bàn tay vô hình hung hăng vò nát, đau đến mức cô gần như nghẹt thở.

Thì ra... là như vậy sao?

Thì ra, tất cả sự lạnh lùng và thù địch của anh thời niên thiếu, đều chỉ là lớp ngụy trang vụng về của một thiếu niên vừa tự ti vừa kiêu hãnh, dùng để che đậy nội tâm rối bời của chính mình.

Thì ra, mặt trăng bị anh giấu kín dưới đáy lòng, không dám thốt nên lời kia, không phải ai khác.

Chính là bản thân cô.

Nước mắt của Tô Vãn không kìm được, từng giọt từng giọt, nện xuống tờ giấy viết thư ố vàng.

Cô cứ tưởng mình đã hiểu đủ rõ câu chuyện này.

Nhưng mãi đến khoảnh khắc này, cô mới phát hiện ra, cô ngay cả phần mở đầu của câu chuyện cũng đã đọc sai rồi.

Bàn tay cô tiếp tục mò mẫm trong rương.

Dưới cùng của đống thư từ, cô chạm vào một vật gì đó cứng cứng, vuông vức.

Đó là một khung ảnh nhỏ được cẩn thận bọc trong một chiếc khăn tay.

Tô Vãn hít sâu một hơi, từ từ mở từng lớp khăn tay ra.

Giây phút nhìn rõ bức ảnh trong khung, toàn bộ máu trong người Tô Vãn dường như đều đông cứng lại.

Bức ảnh đã có chút ố vàng.

Là một bức ảnh màu mang đậm phong cách thập niên 90, màu sắc bão hòa đến mức hơi sai lệch, các góc cạnh cũng hơi cong lên, mang theo dấu vết của thời gian.

Nhưng ba người trong ảnh, lại vẫn sống động y như chuyện mới xảy ra ngày hôm qua.

Bối cảnh của bức ảnh là khu rừng nhỏ trồng đầy cây long não ở trường cấp ba.

Ánh nắng ban chiều xuyên qua kẽ lá, rải xuống những vệt sáng loang lổ.