Chương 9

Cuối cùng, Lâm Thư vẫn vịn vào yên xe ngồi nghiêng lên ghế sau, để không bị xóc ngã, cô nắm chặt thanh sắt dưới yên xe.

***

Đường về có chút gập ghềnh, Lâm Thư bám chặt vào yên sau xe để giữ thăng bằng.

Trên đường đi mất khoảng một tiếng đồng hồ, hai người không nói với nhau câu nào.

Lâm Thư là vì xa lạ, không có chủ đề để nói, cũng không muốn tự tìm chuyện mất vui.

Nhìn thái độ lạnh lùng của người đàn ông, cô không muốn phải chịu sự ghét bỏ.

Không có gì để nói, Lâm Thư bèn ngắm nhìn phong cảnh xung quanh.

Lúc đến vội vã, cô cũng không để ý, bây giờ nhìn lại, khắp nơi đều là núi và ruộng lúa trải dài tít tắp, ngay cả ngọn gió thổi qua cũng mang theo hương lúa.

Phong cảnh này nhìn một lúc sẽ thấy đẹp mắt, nhưng nhìn nhiều rồi, cô vẫn muốn trở về thế kỷ 21 với công nghệ và truyền thông phát triển.

Thời đại đó có đủ thứ ngon và vui, còn có đủ loại quần áo đẹp, đồ điện, điều hòa, điện thoại, nhà vệ sinh sạch sẽ, vòi hoa sen...

Nghĩ đến những thứ sau, Lâm Thư lập tức ngăn nỗi nhớ này lại, cô sợ nếu nghĩ tiếp, cô sẽ không kìm được mà khóc trên yên sau xe đạp.

Hít một hơi thật sâu, cô ló đầu ra nhìn về phía trước, xa xa, cô dường như nhìn thấy lá cờ của đội sản xuất.

Đội sản xuất nơi cô ở tên là Đội sản xuất Hồng Tinh.

Trong những năm bảy mươi, mức sống của Đội sản xuất Hồng Tinh thuộc hàng trung bình khá trong tất cả các đội sản xuất, cuộc sống của các xã viên trong đội được coi là tương đối tốt.

Chiếc xe đạp đi qua con đường nhỏ giữa những cánh đồng của đội sản xuất, các xã viên đang bận rộn ngoài đồng nhìn thấy vợ chồng họ trở về đều đứng thẳng lưng lên nhìn.

Có người gọi một ông lão đang làm việc ngoài đồng: "Lão Cố, con cả nhà ông từ trên thành phố về rồi kìa, ôi, còn dắt theo cả vợ nữa."

Ông Cố được gọi nghe vậy, ngẩng đầu lên nhìn, không nói gì, lại cúi đầu tiếp tục nhổ cỏ, dường như không hề quan tâm đến con trai mình.

Xe đạp vào trong đội sản xuất, đi lòng vòng một hồi mới dừng lại trước một sân nhà được bao bọc bởi tường đất.

Xe vừa dừng, Lâm Thư lập tức xuống xe, vội vã chạy đi tìm nhà xí.

Phụ nữ mang thai thường hay buồn đi vệ sinh, cô cũng đã cảm nhận được điều này.

Cố Quân quay đầu nhìn thấy hướng cô đi, đại khái biết là đi đâu, anh thu ánh mắt lại, lấy chìa khóa cổng sân ra, mở cửa rồi dắt xe đạp vào sân.

Lâm Thư từ nhà xí đi ra, rẽ một cái, đi thêm vài bước nữa là đến nhà của Cố Quân.

Cổng sân không đóng, cô tự mình đi vào sân.

Ngoài mấy gian phòng này, trong nhà không có nhà vệ sinh, cũng không có chỗ tắm rửa.

Nguyên chủ trước đây toàn tắm trong phòng.

Nói đến nhà vệ sinh, đó là nhà vệ sinh tự hoại của đội sản xuất với hố phân lớn, ban đêm muốn đi vệ sinh, cô đều phải lo lắng sợ hãi, sợ tối, sợ ma, càng sợ rơi xuống hố phân.

Chỉ nghĩ thôi cô đã thấy buồn nôn. Vì vậy hai ngày nay, hễ trời tối là cô không dám uống một giọt nước nào.

Lâm Thư nhìn chiếc xe đạp đang đỗ trong sân, rửa tay xong thì trở về gian nhà chính.