Chương 4

Lục Hạ nhìn quanh căn phòng, nhà họ không lớn, chỉ khoảng năm mươi mét vuông, là khu tập thể phân cho công nhân xưởng dệt, toàn bộ đều là dãy nhà ngang. Nhà Lục Hạ ở tầng hai, diện tích tuy chỉ năm mươi mét vuông không tính là nhỏ, bởi đây là diện tích thực chứ không phải nhà công cộng chia sẻ thêm. Chỉ là trong nhà có sáu miệng ăn nên ở chen chúc khá chật chội.

Nhà có hai phòng ngủ một phòng khách, cha mẹ ở một phòng, ba chị em gái chung một phòng, còn phòng khách ngăn ra một góc cho cậu em út ở. Nghe thì thấy có chút thiên vị, nhưng cha mẹ Lục Hạ nghĩ con gái sớm muộn cũng gả đi, căn phòng kia sau này để lại cho con trai, nên tạm thời sắp xếp như vậy.

Phần còn lại của phòng khách rất nhỏ, kê thêm cái bàn thì vừa vặn thành phòng ăn. Còn bếp và nhà vệ sinh đều ở ngoài, mỗi tầng một khu chung, bên trái cầu thang là bếp, bên phải là nhà vệ sinh, kiểu nhà ngang lúc đó đều như vậy. Mỗi lần ra ngoài nấu cơm hay đi vệ sinh đều sẽ chạm mặt hàng xóm, nhà nào nấu đồ ngon thì cả tầng đều biết, chẳng có chút riêng tư nào. Vì thế đa số nhà thường đặt thêm một bếp lò nhỏ trong phòng, có thể tự nấu vài món đơn giản.

Đang quan sát bố cục trong nhà, Lục Hạ chợt nhìn thấy trên bàn phòng khách có phần cơm để riêng cho mình. Đây đúng là chuyện hiếm hoi, hẳn bọn họ muốn cho cô một chút ngọt ngào, để đổi lại việc cô ngoan ngoãn nhường công việc cho Lục Xuân rồi “an tâm” xuống nông thôn.

Lục Hạ thấy buồn cười, họ thật sự nghĩ chỉ có vậy thì cô sẽ cam tâm chấp nhận số phận sao, nghĩ đơn giản quá rồi. Nhưng cô cũng chẳng khách khí, ngồi xuống ăn ngay. Cơm không tệ, còn có thêm bát canh trứng riêng cho cô, đúng lúc đang đói nên ăn sạch.

Ăn xong, cô về phòng tìm được số tiền tiết kiệm của nguyên chủ, tổng cộng sáu hào ba xu, rồi mang theo ra ngoài.

Rời khỏi nhà, Lục Hạ học theo dáng vẻ của nguyên chủ, cúi đầu đi nhanh, gặp ai thì ngượng ngùng cười một cái. Người khác nhìn cô đều ánh lên vẻ thương hại, rõ ràng đã nghe chuyện cô phải đi xuống nông thôn, chỉ là họ không biết chuyện đổi công việc, chắc cho rằng lần này chỉ đơn giản đến lượt cô – đứa con thứ hai phải đi mà thôi.

Lục Hạ mặc kệ ánh mắt thương hại của mọi người, bước ra khỏi sân tập thể, bắt đầu đi dạo trên đường phố Bắc Kinh thập niên 70.

Cô vừa mới xuyên đến, lại phải đối mặt một đống rắc rối mà nguyên chủ để lại, trong lòng có chút bối rối, cần đi dạo một vòng để suy nghĩ mới tính bước tiếp theo thế nào.

Bước chậm trên con phố mang đậm dấu ấn thời đại, nhìn những dãy nhà, những khung cảnh rất đặc trưng của thập niên ấy, không hiểu sao trong lòng Lục Hạ lại nảy sinh chút cảm giác gắn bó, cũng dần ý thức rõ ràng từ nay về sau mình phải sống ở thời đại này.

Chuyện phải xuống nông thôn thì không thay đổi được nữa, cái cô có thể làm là phải chuẩn bị sẵn sàng trước khi đi.

Bây giờ đang là năm 1973, còn bốn năm nữa kỳ thi đại học mới khôi phục. Điều đó có nghĩa là ít nhất cô sẽ phải ở nông thôn bốn năm trời.

Lục Hạ chưa từng sống ở nông thôn, nhưng trước kia lớn lên trong cô nhi viện, mà viện đó nằm ở một thị trấn nghèo, nhà cửa đều là nhà trệt. Hơn nữa vì quá nghèo nên viện trưởng thường dẫn bọn nhỏ ra khai hoang trồng trọt tự cung tự cấp. Tuy trồng không được bao nhiêu, nhưng mỗi mùa đều phải làm quần quật cả năm mới có thu hoạch.

Cho nên cô rất rõ nông dân vất vả thế nào. Đã vậy đây lại là những năm 70, cuộc sống ở nông thôn chỉ có cực khổ hơn chứ không nhẹ đi.

Vì thế cô buộc phải chuẩn bị chu toàn cho bốn năm sắp tới.

Điều đầu tiên không thể thiếu chính là tiền, dù bây giờ mua thứ gì cũng cần tem phiếu, nhưng không có tiền thì chẳng xoay sở nổi. Cộng với thái độ của nhà họ Lục, chắc chắn chẳng ai chuẩn bị cho cô cái gì, mọi thứ đều phải tự lo.

Trước mắt cô chỉ nghĩ được hai cách kiếm tiền. Một là bán bớt lương thực trong không gian. Có điều cô chưa biết chợ đen hoạt động thế nào, mạo hiểm rất lớn, cần phải quan sát kỹ rồi mới tính. Hai là chuyện công việc, tuyệt đối không để Lục Xuân hưởng lợi, cô tính tìm cách bán suất việc này cho nhanh, kẻo đến lúc gia đình kia mất kiên nhẫn bắt cô đi làm thủ tục cùng chị ta thì muộn.

May mà đơn vị kia không yêu cầu báo danh ngay, họ cho hơn mười ngày chuẩn bị, tức là sang tháng mới chính thức đi làm, vừa khớp với thời gian xuống nông thôn. Nếu xoay xở khéo thì có thể che giấu được, đồng thời kiếm thêm tiền và kịp mua chút đồ mang theo.

Theo trí nhớ của nguyên chủ thì nơi cô sắp đến hình như là Đông Bắc?

Nghĩ đến đây, Lục Hạ hơi yên tâm. Bởi vì đời trước cô cũng lớn lên ở vùng Đông Bắc, chỉ sau khi học đại học và đi làm mới chuyển đến Kinh Thành. Khí hậu nơi đó cô khá quen, mùa đông lạnh cắt da cắt thịt, áo bông, chăn bông phải chuẩn bị cho đủ. Ngoài ra còn rất nhiều vật dụng hàng ngày như nồi niêu, bát đũa, chậu thau… đều không thể thiếu.

Suy tính những thứ phải sắm sửa, Lục Hạ có chút lo lắng. Thời gian thì không còn nhiều, trong vòng hơn mười ngày cô phải lo liệu hết mọi chuyện, coi như một thử thách trước mắt, dù thế nào cũng phải chuẩn bị thật chu toàn.

Cô đang mải tính toán thì bỗng nghe thấy bên cạnh vang lên tiếng trò chuyện, âm thanh khá gần nên nghe rất rõ. Là một nam một nữ, từ giọng điệu thì giống như đang xem mắt.

Cô gái có vẻ khá vừa ý chàng trai, giọng nói mang theo chút e thẹn.

“Nghe nói anh thích vẽ tranh?”

Sau đó truyền đến giọng nam, bình tĩnh mà lạnh nhạt:

“Ừ, đúng vậy.”

Âm điệu trầm nhẹ, mang theo vài phần yếu ớt nhưng vẫn nghe ra là một thiếu niên, trong trẻo và dễ nghe vô cùng.