Chương 1: Bàn Tay Vàng Đến Muộn

Tháng Tư năm 1971 tại Bắc Kinh, tiết trời đã bắt đầu ấm dần lên. Lúc này trời mới tờ mờ sáng, dưới gốc cây ngân hạnh bên cạnh ngõ Liễu Diệp đã tụ tập một đám các ông cụ bà cụ.

Người ra ngoài đi vệ sinh, người vội vã đi làm sớm, hễ ai đi ngang qua cũng đều trở thành đề tài bàn tán của họ.

Tô Thanh Vãn đi mua bữa sáng bên ngoài về, tay xách một túi lưới đựng đầy bánh bao thịt lớn, thoăn thoắt chạy vút về hướng viện số một, tuyệt đối không nán lại dù chỉ một giây.

"Vừa rồi là con bé út nhà họ Tống đấy à, đúng là đồ phá gia chi tử, lại mua đồ ăn sẵn ở bên ngoài về rồi."

"Bố nó là Tống Hậu Đống đúng là mặt trắng bám váy, đồ vô tích sự mềm yếu, làm gì có ai lại để con đẻ của mình mang họ ông ngoại chứ."

"Hừ, tôi thấy bà chỉ toàn ghen ăn tức ở. Nếu bố vợ bà chịu để lại nhà cửa cho con bà, yêu cầu duy nhất là phải theo họ ông ấy, xem bà có chịu hay không."

"Ha ha ha, nếu thật sự để tôi gặp được chuyện tốt như thế, tôi chẳng thèm keo kiệt như tiểu Tống chỉ đổi họ cho thằng con út với con gái út đâu, đổi họ cho cả đám luôn cũng được."

"Thế thì cũng phải tìm được người có gia cảnh giàu có lại không có con trai như lão Tô đã. Không có mối lợi thì đổi họ làm gì."

Bất kể thời nào, nhà cửa luôn là thứ mà bách tính bình dân mải miết theo đuổi. Ba thế hệ mười mấy miệng ăn chen chúc trong một gian phòng chật hẹp chỉ mười mét vuông ở chốn thành thị này nhiều không đếm xuể.

Ngõ Liễu Diệp những năm trước được phân chia cho xưởng cơ khí Hồng Kỳ, ngoại trừ một phần nhỏ là nhà do các hộ gia đình tự bỏ tiền mua từ những năm trước, phần còn lại đều thuộc về công gia, có thể nói cả ngõ Liễu Diệp chính là khu gia quyến của xưởng cơ khí Hồng Kỳ.

Ông ngoại của Tô Thanh Vãn là Tô Chí Cường, từ những năm trước đã là đầu bếp lớn có tiếng ở đất Bắc Kinh, từ rất sớm đã mua hai gian chính phòng ở ngõ Liễu Diệp để an cư lạc nghiệp.

Sau khi mẹ cô là Tô Đồng Ngọc kết hôn với bố cô là Tống Hậu Đống, lại gặp đúng dịp xưởng cơ khí phân nhà, lục tục được phân thêm hai gian nữa. Cộng thêm hai gian nhà ông ngoại đã mua, cả gia đình bọn họ về mặt chỗ ở xem như vô cùng rộng rãi, thoải mái.

Tô Thanh Vãn về đến gian chính, lấy bánh bao thịt từ trong túi lưới ra bày lên bàn. Cô hít sâu một hơi cảm nhận mùi thơm ngào ngạt, chiếc bánh bao thịt này vỏ mỏng nhân nhiều, cắn một miếng hương vị thơm ngon đọng mãi nơi đầu lưỡi, chẳng bõ công cô sáng sớm chạy bộ suốt nửa tiếng đồng hồ chỉ để mua bánh bao.

Nghĩ đến kiếp trước của mình, loại bánh bao thịt đầy dầu mỡ ngấy ngậy thế này cô tuyệt đối sẽ không đụng đũa. Giờ đây cô có thể ăn liền một mạch ba cái, cũng bởi bụng dạ thiếu thốn dầu mỡ, thành thử sức ăn trông mới lớn đến vậy.

"Mày tiền nhiều rảnh rỗi đốt tay đấy à, còn muốn tính chuyện sống qua ngày nữa không hả? Mua nhiều bánh bao thịt thế này làm gì. Thà cầm tiền đi mua một cân thịt về nhà tự gói, chẳng phải hời hơn bao nhiêu sao." Tô Đồng Ngọc đi vệ sinh ở nhà vệ sinh công cộng về, trông thấy bánh bao thịt con gái út mua thì cau mày, bắt đầu lên giọng cằn nhằn Tô Thanh Vãn.

Tô Thanh Vãn lập tức cầm lấy một chiếc bánh bao thịt, cắm đầu chạy ra ngoài, miệng còn í ới gọi vọng lại: "Mẹ, con đi làm đây!"

Nếu không đi ngay, lát nữa ông ngoại bước ra, không chừng lại phải nghe thêm một hồi giáo huấn nữa. Vốn dĩ cô còn định chia sẻ tin vui với mọi người cơ đấy, xem ra đành phải đợi tan làm về nhà rồi mới tính tiếp.

Tô Thanh Vãn rảo bước đi bộ về phía xưởng may Hồng Tinh. Ngõ Liễu Diệp cách xưởng may Hồng Tinh đi bộ cũng chỉ mất tầm mươi phút. Đây cũng là lý do vì sao Tô Thanh Vãn đi làm suốt ba năm trời mà vẫn chưa sắm xe đạp, chứ chẳng phải vì không có tiền mua.

Tô Đồng Ngọc cất tiếng gọi sang hai bên chái nhà: "Ra ăn cơm thôi!"

Dứt lời, bên ngoài sân liền vang lên tiếng nói cười sang sảng của Tống Hậu Đống, bước chân vội vã hăm hở, đằng sau còn có bố đẻ bà là Tô Chí Cường và con trai cả Tống Hồng Quân, trên gương mặt ba người đều lộ rõ niềm vui sướng không kìm nén nổi.

Tô Đồng Ngọc đang định mở miệng gọi người thì Tống Hậu Đống đã đợi bố vợ và con trai cả vào trong rồi vội vàng đóng chặt cửa lại.

Tô Đồng Ngọc nhíu mày, vẻ mặt đầy khó hiểu hỏi: "Chuyện gì thế này?"

Tống Hậu Đống cười rạng rỡ, phấn khởi reo lên: "Vãn Vãn nhà chúng ta sắp có nhà rồi!"

Tô Đồng Ngọc lộ rõ vẻ không tin: "Xưởng may Hồng Tinh chỉ là một xưởng nhỏ, mà đã sắp xây khu nhà tập thể rồi cơ à? Hơn nữa Vãn Vãn mới ngần ấy tuổi, lại chưa kết hôn, vào xưởng ba năm trời đến một lần danh hiệu tiên tiến cũng chưa từng được nhận, người ta làm sao phân nhà cho nó được."

Tuy con bé không quá hăng hái thi đua, nhưng cũng chưa từng đi muộn về sớm bao giờ, được cái luôn an phận thủ thường, chưa từng để xảy ra sai sót nào.

Chỉ có đợt thi vào xưởng may Hồng Tinh dạo ấy là con bé tích cực nhất, năm mười lăm tuổi chẳng biết nghe ngóng từ đâu biết tin sắp mở xưởng mới, liền chủ động liên hệ với nhà trường để tốt nghiệp cấp ba trước thời hạn. Sau đó con bé lập tức tìm cách chen chân vào xưởng may Hồng Tinh mới thành lập làm công nhân thời vụ.

Mấy năm nay những người mòn mỏi chờ cơ quan phân nhà chẳng biết có bao nhiêu, mà người thực sự được phân nhà lại chẳng có mấy mống, thế mới biết bây giờ được phân một căn nhà khó khăn đến mức nào.

Tống Thanh Tảo bước ra nghe bố mẹ nhắc đến chuyện Tô Thanh Vãn được phân nhà, cũng cảm thấy chuyện này không thể nào xảy ra. Đâu ra chuyện dễ dàng như thế chứ.

Tống Hậu Đống thấy cả hai mẹ con đều không tin, bèn tiếp tục nói: "Là thật đấy! Thằng Kháng Mỹ bảo chính sách phân nhà và danh sách được phân nhà của xưởng may Hồng Tinh đã được dán công khai trên bảng thông báo rồi. Tên của Vãn Vãn nhà mình nằm chình ình ở ngay trên đó!"

"Chẳng trách con nhãi keo kiệt này sáng sớm tinh mơ đã mua bánh bao thịt mang về. Chắc chắn là vì chuyện được phân nhà nên mới mừng rỡ như thế."

Tô Chí Cường xua tay: "Mọi người đi đi, tôi phải ra ngoài rồi."

Tô Chí Cường làm việc ở đồn công an thành phố, cách ngõ Liễu Diệp cũng không gần, nếu không đi ngay thì sẽ muộn mất. Ông năm nào cũng đạt danh hiệu lao động kiểu mẫu, tuyệt đối không thể vì mải hóng chuyện vui mà đi làm trễ được.

Tống Hậu Đống đèo Tô Đồng Ngọc, Tống Hồng Quân đèo Tống Thanh Tảo, hai chiếc xe đạp lao vun vút như tên bắn hướng về phía xưởng may Hồng Tinh.

"Đứng lại, các người đến đây làm gì đấy?" Bác Đinh, bảo vệ cổng xưởng may Hồng Tinh liền chặn bốn người nhà Tống Hậu Đống lại, cất giọng cảnh giác hỏi han.

Tô Đồng Ngọc nhảy xuống xe đạp, móc thẻ công tác đưa cho bác bảo vệ xem: "Bác ơi, chúng tôi đều là người của xưởng cơ khí Hồng Kỳ cả, Tô Thanh Vãn là con gái tôi. Chẳng là nghe nói đơn vị các bác sắp phân nhà, nên chúng tôi qua đây xem một chút."

"Bố mẹ của tiểu Tô đấy à, đợt phân nhà lần này tiểu Tô cũng được phân..." Bác Đinh còn chưa dứt lời thì bên ngoài xưởng đã truyền đến một tràng huyên náo ồn ào.

"Bác Đinh, bác Đinh ơi! Mau gọi người ra cứu người với!" Thịnh Mạt Lỵ vừa chạy vừa la hét thất thanh, trên trán túa đầy những giọt mồ hôi li ti, mặt mũi đỏ bừng bừng.

Vừa nhìn thấy bác Đinh, nước mắt cô nàng đã không kìm được mà trào ra, hai tay chống hông, khom lưng thở dốc, tay chân run rẩy lẩy bẩy.

"Ở khúc sông hộ thành phía trước... có mấy đứa trẻ con bị rơi xuống nước rồi... Thanh Vãn đã nhảy xuống cứu người rồi... Cháu lại không biết bơi."

Giọng Thịnh Mạt Lỵ nghẹn ngào trong tiếng nấc: "Xung quanh lại chẳng có ai cả, các bác mau chạy qua đó đi!"

Mấy người Tống Hậu Đống vừa nghe thấy Tô Thanh Vãn rơi xuống nước, liền vội vã đạp xe lao thẳng về phía bờ sông hộ thành.

Tiết trời dẫu đã bắt đầu ấm lên, nhưng nước sông vẫn lạnh buốt thấu xương. Huống chi lại còn là nhảy xuống sông cứu người, với cái thân hình mảnh khảnh nhỏ bé của Tô Thanh Vãn, ngộ nhỡ người chưa cứu được mà bản thân con bé lại gặp nạn thì khốn khổ.

Tô Đồng Ngọc lòng nóng như lửa đốt, giọng nói ngập tràn vẻ hoảng loạn, không ngừng vỗ dồn dập vào lưng Tống Hậu Đống: "Ông mau đạp nhanh lên xem nào, Vãn Vãn còn đang đợi đấy!"

Tống Hậu Đống ra sức đạp bàn đạp thoăn thoắt, bánh xe quay tít đến mức sắp bốc khói tới nơi.

Bên bờ sông hộ thành, Tô Thanh Vãn đã kiệt sức vớt được hai đứa trẻ lên bờ. Thế nhưng lúc này cô vẫn chưa thể nghỉ ngơi dù chỉ trong chốc lát, dưới lòng sông vẫn còn một đứa trẻ đang chới với vùng vẫy. Chậm trễ thêm một chút nữa thôi là đứa bé kia chắc chắn sẽ mất mạng.

Dẫu rằng Tô Thanh Vãn cô chẳng phải là kẻ nhiệt tình xông xáo gì cho cam, nhưng giương mắt nhìn đứa trẻ bé bỏng ngần ấy mất đi sinh mạng thì cô thật sự không đành lòng.

Liều thôi!

Tô Thanh Vãn cắn chặt răng, dốc cạn chút sức lực cuối cùng bơi về phía đứa trẻ, vươn tay nắm chặt lấy cánh tay nó, gắng hết bình sinh nâng bổng đứa bé đưa lên bờ.

Còn bản thân cô thì rốt cuộc không thể chống đỡ nổi nữa, cả người chìm nghỉm xuống dòng nước sâu. Ý thức của cô bắt đầu trở nên mơ hồ, chẳng lẽ cả hai kiếp người cô đều mang số mệnh chết yểu hay sao, hơn nữa mấy cái bánh bao thịt trong túi áo còn chưa kịp ăn hết cơ mà...

Dòng nước sông lạnh buốt trong tích tắc nhấn chìm lấy cô, khiến cô không thể nghe thấy một chuỗi âm thanh dòng điện rè rè bất chợt vang lên trong tâm trí mình.

"Ting! Hệ thống chính nghĩa kích hoạt thành công!"

"Ting! Phát hiện ký chủ đang trong trạng thái cận kề cái chết, hiện tại bắt đầu mở chế độ bảo hộ."