Chương 31: Bảy Năm Không Tan

Mấy ngày sau khi Lục Tri Hàn cất tiếng nói, căn hộ 601 không còn vang lên âm thanh nào giống như thế nữa.

Những mảnh giấy ghi chú trên cửa tủ lạnh vẫn xuất hiện thêm lời nhắn mỗi ngày, mặt gương phủ sương thỉnh thoảng lại hiện lên vài nét chữ ngắn ngủi. Hoa quả trong tủ lạnh cứ cách một ngày lại được bổ sung, còn khi đêm xuống, nhiệt độ phòng khách lại âm thầm giảm chừng hai độ, vừa đủ mang đến cho cô một giấc ngủ dễ chịu.

Mọi thứ vẫn diễn ra như thường lệ, chỉ có giọng nói của hắn là không còn xuất hiện.

Tô Niệm Noãn không hối thúc.

Cô hiểu để thốt ra một chữ ấy, Lục Tri Hàn đã phải tiêu hao bao nhiêu sức lực. Bởi ngay sáng hôm sau, nét chữ trên giấy ghi chú đã mờ nhạt đi trông thấy, những đường mực đứt quãng, thiếu hẳn vẻ vững vàng trước đó.

Cô chỉ lặng lẽ chuẩn bị thêm một ấm nước nóng cạnh chiếc gương toàn thân trước mỗi lần ra ngoài, thay cuốn sổ mới khi giấy ghi chú dùng hết, rồi âm thầm dịch hai bộ bát đũa trên bàn ăn lại gần nhau thêm chừng hai centimet.

Mỗi hành động đều rất nhỏ, nhưng chất chứa một sự dịu dàng và kiên nhẫn mà chính cô cũng chưa từng nhận ra mình có thể dành cho một người nhiều đến thế.

Rạng sáng ngày thứ tư, lúc hai giờ mười bảy phút, Tô Niệm Noãn bất chợt tỉnh giấc.

Không phải vì ác mộng hay tiếng động bất thường, cô chỉ tự nhiên mở mắt giữa màn đêm yên tĩnh.

Nằm thêm vài giây, cô mới nhận ra cổ họng mình đang khô, bèn ngồi dậy xuống giường tìm dép.

Mũi chân cô khẽ dò một vòng trên sàn mới chạm vào đôi dép lê, lúc này đã được đặt sát mép giường hơn hẳn so với trước khi cô đi ngủ.

Tô Niệm Noãn xỏ dép, bước qua phòng khách để vào bếp lấy nước.

Khi đi ngang qua chiếc gương toàn thân, cô không dừng lại. Mặt kính sạch sẽ, không còn lưu lại bất cứ nét chữ nào.

Ngọn đèn phía trên bệ bếp chẳng biết đã được bật sáng từ lúc nào, ánh vàng cam dịu nhẹ phủ lên khoảng không quanh bồn rửa.